Наступила гнетущая тишина, только по огромным стеклам кафе били струи дождя, почти что ливня. Присядкин явно почуял недоброе. Он вдруг припомнил свой, так странно замолчавший приемник в машине.
- А посмотрите на свой автомобиль! - вдруг завопил парень.
Присядкин снова выглянул в окно и оторопел. Пока они разговаривали, колеса его "москвича" вросли в асфальт почти до осей, и от них в разные стороны расползались смоляные потеки.
Присядкин потерял дар речи. Ему стало так страшно, словно он попал в дом, населенный привидениями. Отпрянув от окна, он случайно увидел зонтик, стоявший у стены для просушки. И что-то вдруг привлекло в нем его внимание. С зонтика стекали капли дождевой воды и образовывали на полу мокрое пятно. Узор на зонтике был странной конфигурации, и невольно приглядевшись, Присядкин понял, что это и не узор вовсе, а то, что от него осталось. Краска стекала с зонта вместе с водой и окрашивала лужицу в розовый цвет. Лужа подобралась уже к самым ногам Присядкина, и он испуганно отступил.
- Что это? - резко спросил он, чувствуя, как у него начинают трястись руки.
Старик быстро, двумя пальцами, схватил зонт за костяную ручку, отворил дверь и вышвырнул его на улицу.
- Кажется, все дело в этом дожде. - сказал он, брезгливо отирая руки своей курткой. - ЭТА ВОДА С НЕБА РАСТВОРЯЕТ ВСЕ ВЕЩИ!
Он помолчал, а потом многозначительно добавил:
- Вот так.
- Вы слыхали про кислотные дожди? - неуверенно спросил парень.
Присядкин стал лихорадочно вспоминать. Да, он слыхал про кислотные дожди, появляющиеся вследствие загрязнения атмосферы промышленной деятельностью человека, и представлял себе их как нечто грязное и дурно пахнущее.
- Вы хотите сказать, что это... кислота? - ужаснулся он, оглядывая свои руки.
- А что же по-вашему? - обреченно ответил старик. - Эта вода с неба и на самом деле растворяет. Посмотрите-ка на зонт!
И он снова показал за окно.
Зонтик, вышвырнутый на улицу всего минуту назад, перестал уже быть зонтиком. Вместо него на странно взрыхленном асфальте лежала кучка разбиваемого дождем хлама с выпирающими из нее металлическими прутьями.
- Вот так. - повторил старик. - Это не простой дождь. Это опасный дождь.
Присядкин отвернулся, пытаясь собраться с мыслями. Очень уж это все было необычно, в такие неприятности он еще не попадал. В это не хотелось верить, но глазам верить все же приходилось: на улице на самом деле творилось нечто кошмарное. Настолько кошмарное, что становилось уж не в меру правдоподобным.
- А где же эта... ваша... - наконец сказал он.