Ещё издали Анатолий Петрович увидел управляющего, медленно идущего по обширному полю между капустными рядками с низко опущенной головой, явно что-то разглядывающего, чем-то удручённого. И когда сам оказался среди полным ходом завязывающихся кочанов ранней капусты, понял, что заставило Захарова не дождаться своего непосредственного начальника. Но подумав: “А он-то догадывается, какая беда поселилась на поле?..” — решил сначала выслушать его. И когда он, подойдя, поздоровался за руку, как бы между прочим, спросил управляющего:
— Семён Кириллович, что голову-то повесил?
— А чему, Анатолий Петрович, радоваться, когда с капустой что-то ну, совсем неладное происходит! Еще позавчера кочаны были такие тугие, что от удара по ним кулаком аж гул шёл! И светло зеленели, радуя глаз! Я, глядя на них, планировал уже завтра начать рубку, а то ведь, перезрев, они начнут лопаться, терять товарный вид, но сегодня по вызову бригадира, чьё звено закреплено за капустным полем, приехал — и глазам своим не поверил: почти каждый второй кочан начал чернеть, покрываться какой-то склизкой, густой, как сметана, плесенью! Думаю, надо срочно вызывать из района агрохимика, чтобы установить причину этой явно какой-то болезни, и узнать, как с ней бороться!
— Согласен, агрохимика вызвать придётся, и чем быстрей, тем лучше, хотя бы для того, чтобы на основании углублённых лабораторных анализов составить соответствующие акты, необходимые для списания того количества продукции, которую придётся при рубке работникам звена как можно быстрее и качественнее ликвидировать!..
— Это чем?! — придя в некоторое смятение от последних слов директора, недоуменно спросил обеспокоенный управляющий.
— Обыкновенно — топориком! Да-да, им самым, очищая пораженные плесенью верхние листы до здоровых. А причину этой заразы я тебе и без химических анализов назову... И думаю, что не шибко ошибусь! Но прежде ты ответь ещё на один важный вопрос: “Сколько уже лет на одном и том же поле, скажем так, капусту по капусте сажаете?!”
— Пожалуй, пятый год!
— Так я и подумал! Но разве ты, человек от земли, не знаешь, для чего крайне необходим в растениеводстве севооборот?
— Знаю! Для устойчивости урожайности!
— Ну, а что ж тогда, если нет свободных паровых земель, то в этот год хотя бы картофель с капустой не поменял местами, а?
— Я и хотел так сделать ещё прошлой весной, но ведь в руководстве совхоза с самого его создания такая чехарда идёт, что просто некому, верней, некогда рассматривать мои многочисленные докладные и рапорты! А нынче, задолго до посевной, я обращался к самому новому главному агроному в тёплой надежде, что, как говорится, новая метла по-новому пометёт, и он даст необходимое письменное распоряжение в этом году посадить капусту на другом поле, но, к сожалению, не дождался необходимого приказа и от него! А взять инициативу на себя не решился, поскольку, сами знаете, что за самоуправство у нас порой бывает!.. — и, глубоко вздохнув, удручённо добавил: — Уволят — и всё!