— На значительное время в салоне установилось молчание: каждый думал о своём. Анатолий Петрович, отрешаясь от взволновавшего душу недавнего производственного прошлого, уже думал о завтрашнем дне... За прошедший год всем коллективом “Сельхозхимии” добившись увеличения почти в два раза вывозки органических и минеральных удобрений на совхозные поля для внесения под вспашку, приготовления компоста, состоящего в равных пропорциях из бурого торфа и скопившегося за зиму на фермах навоза, в этом году за наступившее наконец-то лето уж очень хотелось добиться ещё более ощутимых результатов. А ведь надо было не забывать и о житейских проблемах трактористов, водителей, слесарей и конторских служащих. Как всегда, в их ряду стояла на первом месте наиболее острая, очень трудно решаемая квартирная проблема. То, что она повсеместно в стране вряд ли когда-нибудь будет решена до конца, не могло служить оправданием бездеятельности... И Анатолий Петрович вскоре после того, как был назначен председателем, несмотря на отсутствие у хозяйства в необходимом количестве денег, как говорится, на свой страх и риск, ну и, конечно, под свою партийную ответственность смело приступил к строительству первого четырёхквартирного брусового дома. Да разве передумать о всех сложных делах большого предприятия, требующих безотлагательного решения? Да никогда! И Анатолий Петрович под ровное гудение двигателя, шелестящий шум колёс то и дело, напрягая лоб и сдвигая к переносице брови, чуть слышно вздыхал...
— Непростым выдался день и для Марии... С самого утра она находилась рядом с человеком, то поющим свои песни и сочиняющим стихи, то безоглядно переплывающим многоводную реку с мощным течением, то произносящим праздничную, зажигательную речь, которая никого на аласе не оставила равнодушным, то, охваченного соревновательным пылом, участвующим в спортивном состязании, где чужой победе радовался, как своей, то восхищающимся красотой земли, на которой родился и в благодарность за это признающийся ей в сыновней любви... Анатолий Петрович, словно обрабатываемый искусным мастером алмаз, открывался ей всё новыми гранями своего кипучего характера. А за свою, в общем-то, лишь входящую в зрелость жизнь сколько уже им совершено добрых дел на пределе физических и духовных сил. Но когда их не хватало, на выручку приходила воля, как аносовский булат, выкованная до вдохновенного звона. Такого целеустремлённого мужчину, знающего, для чего он пришёл на эту землю, понимающего, что ему надо от своей кипучей жизни, которую он одолевал, как широкую и глубокую реку с засасывающими водоворотами, она на своем пути встретила впервые.