Цветет наш батюшка тихий Дон сиротами,
Наполнена волна в тихом Дону отцовскими,
материнскими слезами.
Спел, а сам вспомнил другую песню, что пели казаки в двадцатом году, отступая в Крым, явно переделанную на свой лад из офицерского романса, полную тоски и безнадёжности.
Не для меня придёт вясна,
Не для меня Дон разальёться.
В памяти всплыл последний куплет:
А для меня, кусок свянца
Он в тело белое вапьёться
И кровь горячая пральёться,
Такая жизнь, брат, ждёть меня.
Какая там жизнь! Вот жизнь как раз и не ждёт, жизнь кончилась. Ждёт жена.
— С женой встречаться не передумал? — прервал его размышления Подколодный.
— Нет.
— Скажешь ей?
— Зачем?
— Ну?.. Твоё дело…
— Моё — согласился Андрей и с досадой добавил: — Эх, сидели бы вы тихо на своём корыте — всем бы хорошо было.
Подколодный развёл руками:
— Ну …
Вернулся подъесаул в бывшую монастырскую келью, а теперь камеру, сел на свои нары каким-то растерянным. Что было тут же замечено его сокамерниками.
Священник отец Глеб Крестовоздвиженский, огромный здоровяк-поп из села Измайлово, что под Тамбовом, в штопанной-перештопанной рясе, с деревянным самодельным крестом на верёвке поверх её, подошёл к Андрею.
— Что случилось? — участливо спросил басом.
— Жена приехала. Свидание разрешили.
— Радоваться должен.
— Да. А до восьми вечера ко мне должны применить высшую меру социальной защиты — тон у Андрея был безразличный.
К нему подошли ещё четверо обитателей камеры.
— Что, начинается? — зло сказал Воропанов Григорий, капитан царской армии, он служил рядовым в войсках Деникина, а затем Врангеля.
Андрей обречённо кивнул.
— А чему тут удивляться? — сказал Илья Романов, крестьянин Тамбовской губернии, бывший дезертир из Красной Армии и бывший атаман банды во время восстания Антонова.
По меркам Советской власти, он кулак, хотя по меркам довоенной Тамбовской губернии, даже не середняк. Имелось у него в хозяйстве две коровы, коза, три лошади, держал двух свиней, двух телят, двадцать овец, кур, гусей и даже индюков. А ещё у него было восемь детей — пять мальчиков и три девочки. Соответственно и земли было много. До войны пахал как проклятый от зари до зари. Земля на лучших в мире чернозёмах давала богатый урожай! Ну и жил не плохо, по крайней мере, семья его голодной не сидела — амбар всегда полон был, обуты, одеты, патефон имелся. Революцию принял сразу — землицы добавить, оно бы не помешало. Войну бы прикончить и опять тамбовская пшеница за границу потечёт. Но осенью 1918 года к нему в Красную Армию пришло письмо от жены, что большевики землю не дали, но отобрали всё, что было в пользу голодающих рабочих. Детей кормить стало не чем. Илья Иванович дезертировал из рядов Красной Армии. В Тамбовской губернии разгоралось крестьянское восстание. И вот через несколько лет опасных приключений и скитаний Илья Романов оказался в лагере Особого назначения на Севере.