.
2. Мой путь к отказу от новостей — часть II
О PointCast см.: en.wikipedia.org/wiki/PointCast_(dotcom).
Вообще говоря, дело не в том, что новости действуют как наркотик. Они и есть наркотик, и мы от них зависимы. Мы не воспринимаем потребление новостей как зависимость, потому что все вокруг больны тем же — как люди в XII веке, когда они отправлялись в крестовый поход или устраивали охоту на ведьм, не понимали, какой это идиотизм. Лет через сто мы, оглядываясь на нынешние времена, станем спрашивать: «Зачем, черт возьми, люди занимались такой ерундой?»
3. Новости для ума — как сахар для тела
Точная дата изобретения новостей неизвестна. Незадолго до изобретения книгопечатания в 1450 году уже появились листовки и прокламации, обращенные к широкому кругу читателей. Но это по большей части были авторские статьи или «частные, особые мнения», как мы сказали бы сегодня. Речь шла о религиозных или политических взглядах, люди пропагандировали свои идеи и убеждения. Параллельно развивалась частная новостная индустрия на базе абонементов или подписки. Подписка на печатные новости стоила очень дорого, предназначалась для избранного круга торговцев и банкиров. В этих изданиях сообщалось о политических переворотах, урожаях в стране и за границей, о том, какие суда с каким грузом прибыли в те или иные гавани, — как в сегодняшних специализированных бизнес-изданиях. Настоящие газеты с новостями со всего мира, нацеленные на широкую публику, вышли на рынок в начале XVII века.
Первой стала Wochenzeitung («Еженедельная газета») в Страсбурге (1609 год), следующая появилась в Вольфенбюттеле. Острый интерес к газетам перекинулся из Германии в Амстердам, в Лондон и, наконец, во все города Европы. В 1640 году в одном только Амстердаме издавалось девять газет. Первая ежедневная газета вышла на рынок в Лейпциге в 1650 году, она называлась Einkommende Zeitungen. Первой успешной британской ежедневной газетой стала вышедшая в 1702 году в Лондоне Daily Courant. Если вам хочется узнать больше об истории новостей, рекомендую вот эти две книги: Pettegree A. The Invention of News. How the World Came to Know About Itself. Yale University Press, 2014; Stephens M. A History of News. Oxford University Press, 1996.
Между прочим, говоря о Гутенберге, нельзя забывать, что китайцы изобрели книгопечатание с подвижными литерами за триста лет до него. Их открытие не распространилось по всему миру оттого, что в китайском языке слишком много знаков.
Из-за очень высокой стоимости производства и, соответственно, высоких цен необходимо было обеспечить как можно более широкий рынок сбыта. Это делало книжный бизнес малорентабельным. Зато хорошие деньги приносило издание так называемых памфлетов. Сначала это были не газеты, а короткие рассказы о каком-то событии. Их было выгодно продавать по невысокой цене — зато поблизости от места производства. Поэтому печатники (издатели) уже в те времена предпочитали книгам новости. «Такие памфлеты обеспечивали гораздо более быстрый оборот, чем издание очень затратных книг, и особенно это зависело от того, как много копий можно продать поблизости. Нетрудно понять, почему издатели сразу ощутили большой аппетит к новостям…» (Pettegree, The Invention of News… Yale University Press, с. 73).