Младенец спал неподалёку. Он проспал большую часть ночи, казалось, с того момента, когда Анвиль окончательно решил оставить его в живых. Иногда юноше мерещилось, что он переставал дышать, и тогда Анвиль в страхе подскакивал к малышу, как в самый первый раз склонялся над крохотным тельцем и прислушивался. Слабенько, но сердце еще билось.
— Надо бы дать тебе имя… — высказался юноша вслух и ненадолго задумался. — Интересно…оно было у тебя при рождении? Как тебя назвала матушка? И какая она вообще была? Почему бросила тебя? — Анвиль выдержал паузу. — Твоя загадочная история покрыта мраком… Слушай, как тебе Микаэль? А? Хорошее имя? У нас в деревне был мальчик, которого звали Микаэль, он умел играть на флейте, но знаешь, рано умер… Несчастный случай приключился: на поле взбесил бык и насадил беднягу прямо на рога. Мальчишка часто бродил с пастухами в поле, он и сам хотел стать пастухом, но жизнь его оборвалась так быстро и нелепо, что все были поражены. С тобой так не должно приключиться, ведь судьба пока благосклонна и хранит твою жизнь. Наверное, ты не захочешь стать пастухом, но может, твоё желание тоже будет благородным. Что скажешь, Микаэль?
Спящий младенец чуть шевельнулся. Анвиль наблюдал за ним некоторое время, затем сунул нож за пазуху и спустился к реке. Он зашёл в воду по колено и стал прицеливаться, наблюдать. Кожу обжигала прохлада. Юноша занял устойчивое положение и ждал. Увидев рыбу, он замахнулся и опустил палку. Мимо. Чертовка уплыла. Он повторял попытку снова и снова. Всё тщетно. Анвиль выругался.
«Нельзя сдаваться, — успокаивал он себя, — если я не хочу умереть с голоду…Я должен придумать, чем накормить Микаэля, иначе все мои попытки спасти его пропадут зазря».
Промучившись еще около получаса, Анвиль всё же выловил две небольшие рыбины. Он натаскал камней и веток, разжёг костёр и счистил ножом чешую.
— Этот лес не столь велик, — сказал он скорее себе, нежели младенцу, — если будем идти вниз по реке, обязательно найдём поселение. Там нам должны помочь, мир не без добрых людей.
Снимая с палки зажаренную рыбу, юноша вновь взглянул на младенца. Ребенок выглядел слегка иначе. На лысой до недавних пор головке пробились тёмные пряди волос. «Как-то быстро они выросли», — заметил юноша и присмотрелся получше. Других видимых изменений в ребёнке не наблюдалось. Покончив с трапезой, Анвиль снова взял малыша на руки и пошёл вдоль берега. Ему натерпелось хотелось покинуть тёмную чащу, пока какой-нибудь хищник, что, может быть, наблюдал за ними с ночи, вдруг не решил напасть.