— Должно быть, они гадают обо мне, — пробормотал Дэвид, встретив хмурый взгляд Мёрдо. — Я имею в виду слуг.
— Если не брать в расчет, что их это не касается, они тебя знают. Ты уже бывал здесь.
— Тогда было иначе. Я пострадал и нуждался в помощи. Сейчас я вполне способен справляться самостоятельно. — После паузы Дэвид добавил: — Наверное, после того как ты уедешь в Лондон, мне не следует здесь оставаться. Можно взять комнату в гостинице.
— Да ради всего святого! — возопил Мёрдо, гневно и изумленно взирая на Дэвида, и вздохнул. — Как я погляжу, ты сегодня не в духе. Воображаешь всякую чепуху. — Он сжал переносицу, засим спокойнее продолжил: — Это вполне приемлемо, что джентльмены селят друзей у себя дома, Дэвид. Порой на несколько месяцев.
Дэвид поджал губы, возмущенный намеком, что он вел себя абсурдно.
— Это может иметь место для мужчин, у которых равное положение в обществе, но мы не равны.
Мёрдо, приподняв темные брови, бросил на него скептический взор.
— Хочешь сказать, что ты хуже меня?
— Конечно, нет, — осерчав, отозвался Дэвид. — Но это не означает, что я не понимаю, как нас видят люди. Не хочу, чтобы о тебе пошла молва. Да и обо мне тоже. Наша дружба не лишена риска, Мёрдо, ты знаешь. Дабы не вызывать подозрений, мы обязаны принимать разумные меры предосторожности.
Мёрдо смерил его долгим взглядом.
— Я, ей-богу, не понимаю, откуда это взялось. Что породило эти тревоги? По дороге сюда ты ни разу не намекнул, что беспокоишься.
Дэвид вздохнул и отвернулся к окну. Небо стало еще темнее. Вскоре наступит ночь.
— Просто... возвращение в Эдинбург, реакция слуг на меня...
— Какая реакция? — с искренним недоумением справился Мёрдо.
— Если ты ничего не замечаешь, это не значит, что реакции нет, — утомленно сказал Дэвид.
После недолгого молчания Мёрдо проговорил:
— Но дело не только в этом, так ведь?
Шагнув ближе, он опустил ладонь Дэвиду на плечо. Отрадное прикосновение успокаивало и мучило, обещало слишком много, отчего Дэвид возжелал того, что не мог получить.
— Да, — сознался Дэвид, глядя на темнеющее небо. — Дело не только в этом. Еще отъезд из Лаверока, где я был так счастлив, а теперь все подходит к концу, и...
— Дэвид...
— ...и пускай мне совершенно не хочется возвращаться к прежней жизни, но я обязан вернуться.
Тишина.
Дэвид снова обернулся и заметил печаль у Мёрдо во взгляде. Чернильно-черные глаза блестели в свете свечей. Однако он быстро скрыл эмоции, опустив густые ресницы.
— Не нужно ничего заканчивать, — пробормотал Мёрдо. — Я не хочу ничего заканчивать. Ты должен знать, как много ты для меня значишь...