Серый упал.
Проехал на боку по снегу.
Вскочил и на трех лапах помчался дальше. По нему еще раз выстрелили, но он уже был далеко, и дробь упала сзади.
— Эх, ушел... Хороший был волчина, — пожалел стрелявший.
Серый убежал далеко, спрятался в осиннике. Рана оказалась неглубокой и к концу недели он зализал ее. У стога в степи он наловил мышей, поел, вернулся в лес, на ту самую поляну, где потерял Волчицу.
Снег вокруг был грязно истоптан людьми и перепачкан кровью убитых волков. Их сволокли к просеке, покидали на сани деда Трошки, и сани просели под их тяжестью, и потому след полозьев из леса глубже, чем в лес.
Серый прошел к ели.
Здесь они спали с Волчицей, когда пришли люди. Волк посидел у шершавого кряжистого ствола, поднялся и, шатаясь, пошел по следу подруги.
Вот здесь он первый раз перепрыгнул через бичеву с флажками. Если бы Волчица перепрыгнула следом за ним, она была бы сейчас жива, но она пошла вдоль флажков.
Вот здесь он возвратился к ней и еще раз попытался увести ее из опасного круга.
А вот здесь она, наконец, прыгнула и ее догнал выстрел. Снег сохранил ее последний след. Дальше след обрывался, потому что Волчица перекувыркнулась в воздухе и вкатилась под ель.
А потом...
Потом пришли те, что стреляли в нее, вытащили ее, мертвую, из-под ели, подволокли к просеке и вбросили на сани деда Трошки, и сани вздрогнули, а стоящий в оглоблях мерин опасливо покосился на страшный груз, захрапел, и дед Трошка крикнул на него, как кричал в прошлые облавы:
— Ну ты, стоять! — и натянул вожжи.
Серый был уверен, что было именно так: пришли и вытащили Волчицу из-под ели и волоком потащили к просеке.
Но ведь люди, как и волки, оставляют после себя следы, а следов человека возле ели не было.
А что если люди приняли его за Волчицу и, видя, что он остался жив и удрал, не пошли к ели?
Значит, ее не увезли?
Она еще здесь?
Серый поднырнул под зеленый шатер ели и увидел Волчицу. Она лежала у самого ствола, и на снегу алела вытекшая из нее замерзшая кровь.
Волчица была жива, но она не могла двигаться: картечина перебила ей позвоночник.
Серый, поскуливая, подполз к ней.
Прилег рядом.
Отрыгнул съеденных у стога мышей.
Волчица, не поднимаясь, съела их и, утоляя жажду, похватала губами снег. Потом она лежала, закрыв глаза, и слушала свою боль, а он лежал рядом и зализывал ее рану.
Они стали жить под елью.
Днем Серый лежал возле Волчицы, загораживая ее собой от ветра, а ночью уходил на добычу. Когда он возвращался, она поднимала ему навстречу голову, жалко улыбалась, оголяя зубы.
Он подползал к ней.
Клал возле нее принесенное.