Х о з я и н. Одне сливки.
Х о з я й к а. Тридцать копеек, дак… все по двадцать, а мы — тридцать.
Х о з я и н. Ничего, сдюжит. Днями цельными… строчит.
Х о з я й к а. Тропов хвастал, дескать, ходил к ему, к писателю, беседовал.
Х о з я и н. Всюду старик поспеват.
Х о з я й к а (хлопает себя по карману передника). У его и рыбнадзор — тут.
Х о з я и н (вскакивает). Цыть!
Оба прислушиваются. Возникает шум многих мотоциклов, ближе, ближе… В комнате все сотрясается от рева моторов. Хозяин подбежал к окну, издает невнятные восклицания. Скрестив руки на груди, Хозяйка всем своим видом выражает неодобрение происходящему.
Х о з я и н. К Тропову!.. А, разрази его… еще один! А те — к Жужелихе. Гляди, гляди! Двое… к Лариске!
Слышно, как подлетел еще один мотоцикл.
Остановился. К нам! (Бросается к телевизору, включает.)
Рев стадиона.
(Хватает со стола газету, делает вид, будто читает.)
Входит невысокий худощавый человек с большими усталыми глазами. На нем ватник, резиновые сапоги, на голове вязаная шапочка, через плечо — рюкзак, в руке ивовая корзина. Это А р т и с т. Он что-то говорит, но вопли со стадиона заглушают его голос. Подошел к телевизору, выключает передачу.
А р т и с т (мягко, с восточным акцентом). Привэт, здрасте.
Х о з я и н (будто нехотя оторвался от газеты, солидно). Здравствуй.
А р т и с т (поеживаясь). Ха! Замерз. (Увидев самовар, подошел, греет руки.)
Хозяин отложил газету, не спеша поднялся, подошел к тумбочке, как бы невзначай открыл ее. Увидев ряд бутылок, Артист делает отрицательный жест, показывая на сердце.
А р т и с т. Звонок был… первый.
Хозяин безразлично пожал плечами; Артист все же подошел к тумбочке, открыл, с нескрываемым сожалением поцокал языком.
Изобилие.
Х о з я и н (мрачно). Сам-то кто будешь?
А р т и с т. Артист. Камерный. Ну, как у вас тут — есть?
Х о з я и н. Чего?
А р т и с т. Рыбка.
Х о з я и н (неохотно). Кому как…
Артист достал из-за пазухи кусок туалетного мыла в яркой упаковке, с изящным поклоном подает его Хозяйке.
А р т и с т. Даме.
Х о з я й к а. Чего это?
А р т и с т. Мыло. «Нарцисс».
Х о з я й к а. Куда мне его?
Х о з я и н. Эва! Бери, коли дают.
Вытерев руки о передник, Хозяйка берет мыло, нюхает.
Х о з я й к а. Пахнет…
Х о з я и н (развел руками). Город…
Х о з я й к а (Артисту, с симпатией). Ну, спасибо тебе… (Кладет мыло на припечек возле банок с молоком.)
А р т и с т (увидев молоко). О! Пардон… (Взял банку, выпил залпом, достал кошелек.) Сколько с меня?
Х о з я и н. Тридцать копеек… за литру.
Х о з я й к а. Двадцать, дак…
Артист улыбнулся, положил на стол два пятака, подумав, добавил третий. Опять загудели моторы. Хозяин порывается к окну, но Хозяйка взглядом показывает на Артиста. Снова мимо проносятся машины. Слышно нестройное хоровое пение, похожее на крики. К дому подъехал мотоцикл. За рулем пожилой человек — С е м у ш к и н. С багажника соскочил молодой П а р е н ь.