Тень в душе маленького бродяги становилась все темнее и темнее, и глубокая горечь вновь наполнила его. Он уже не чувствовал холода, поскольку его лихорадило. Его мысли все больше путались, голова шла кругом. Словно из бесконечного далека до него снова донеслось пение, раздававшееся внутри дома; пение было такое нежное и прекрасное, что мальчик подумал, что это лишь его фантазия. Он понимал каждое слово:
Мы читаем постоянно
В старой Библии святой,
Как был верен и безгрешен,
Как был праведен Господь!
Как Он звал к Себе детишек,
С нежностью смотрел на них,
Брал их за руку с любовью, Прижимал к Своей груди.
Как он помощь, состраданье Проявлял ко всем больным, Слабых, бедных без защиты Никогда не оставлял.
Как Он с грешником пугливым, Что с раскаяньем пришел, Обращался милосердно, Сняв с души тяжелый груз.
Мы читаем постоянно, Как он добр и весел был, Повторяя неустанно, Как Он грешных возлюбил!
Песня была незнакома Франсу, но когда он слышал эти слова, ему казалось, что темная тень, лежавшая на его душе, медленно исчезала, и в ней становилось светлее. „Мама, - прошептал он, -сколько раз ты указывала мне на Спасителя, а я не хотел за Ним следовать..."
Его голова устало откинулась назад и прислонилась к тяжелой дубовой двери дома.
...Вот уже семнадцать лет прошло с тех пор, как молодой учитель Хендрик ван Бинген, поддавшись минутному порыву, ушел на Восток солдатом; вот уже два года, как он вернулся на родину, набравшись опыта, преодолевая опасности и обычную усталость, с которой связана жизнь солдата в Голландской Индии. Он и дальше бы оставался там, если бы особые обстоятельства не вынудили его вернуться в Голландию.
Пулевое ранение, полученное им при покушении на его жизнь одного враждебного туземца, на долгое время приковало его к больничной постели. Его природное здоровье позволило ему преодолеть это ранение, но он был признан непригодным к службе в тропиках и должен был оставить службу. Кроме того, он не подумал о том, чтобы оставить Индию навсегда, потому что он там женился. Его жена была дочерью местного служащего, и у них родился ребенок - чудесная черноглазая девочка. После своей болезни Хендрику ван Бингену не сиделось без работы, хотя он мог бы жить на свою пенсию достаточно хорошо. Все больше тянуло его к работе управляющего, которую он добросовестно выполнял.
Нет, тогда он не хотел возвращаться в Голландию; он слишком хорошо знал, что суровый, сырой и холодный климат его родины его жена не переживет. Маленькая туземка не удерживала его от возвращения в Европу. Она всем сердцем любила его и была готова последовать за ним в Голландию, как следовала из гарнизона в гарнизон по Яве, хотя там было не так тепло и не росли пальмы.