Среди ДиПи, то есть перемещенных лиц, у нас появилось много знакомых. К нам часто заходил доктор Ф. Однажды он рассказал свою историю, прося, пока он не уехал за океан, ее никому не рассказывать.
«При большевиках я работал в качестве городского врача в Харькове. В молодости я много занимался спортом и всегда обладал отличным здоровьем и огромной физической силой. Силу и здоровье я потерял после того, о чём я собираюсь Вам рассказать. Все зубы мне выбили. Итак, я работал врачом, политикой никогда не занимался. Это было в 1933 году. Однажды поздно вечером я вернулся усталый домой… Около дома чёрный автомобиль. Очевидно, кого-нибудь арестовывают. Вхожу в свою квартиру. В ней застаю представителей органов ГПУ. Производят обыск и сообщают, что я арестован. Я успокаиваю свою семью, говоря, что это недоразумение, которое скоро выяснится.
Меня везут в ГПУ. По дороге я стараюсь вспомнить свои разговоры, встречи, которые могли бы послужить причиной моего ареста. Но ничего неосторожного с моей стороны я вспомнить не мог.
Приехали… Меня ведут по ярко освещенным коридорам. На некоторых местах тёмные пятна, изображающие, очевидно, следы крови. Но я вижу, что это краска…
Меня вводят в большой кабинет. За столом следователь. Он занят: пишет. Любезно предлагает сесть. Протягивает портсигар:
– Закуривайте. – Закуриваю. Он продолжает писать. Через несколько минут достаёт бланк. Спрашивает мои имя, фамилию, год рождения, записывает…
Он обращает внимание на то, что моя фамилия греческая.
– Вы грек?
– Нет, я гражданин Советского Союза.
– Это невозможно! Почему у Вас греческая фамилия?
– Мои предки греческого происхождения, давно поселились в России, я гражданин Советского Союза.
– Вы грек и иностранный шпион.
– Ваши сведения, товарищ, не точны. Я могу документально доказать, что я советский гражданин.
Тогда следователь, потягиваясь и зевая, встаёт с кресла.
– С вами, сволочами, только время теряешь», – и бьёт меня по лицу кулаком.
Папироса вылетает у меня изо рта. Делаю усилие, чтобы не покачнуться.
– Сознайся и подпиши, сволочь, что ты – иностранный агент.
– Гражданин следователь, я этого подписать не могу, так как не чувствую за собой никакой вины.
Он меня бьёт кулаком по лицу. Рот наполняется кровью, выплёвываю сломанные зубы, но собрав всю свою силу, стою и не падаю.
– Ну и здоровый же ты! – говорит следователь и, очевидно, утомившись, даёт приказ отвести меня в камеру. Меня отводят в тюрьму. В камере очень холодно.
Через несколько дней опять вызывают на допрос.
Опять тот же следователь. Протягивает бумагу, чтобы я подписал.