У одной из стен стоял комод, на котором друг против друга помещались два гипсовых мопса, с золотыми бантами у своих глупых донельзя морд.
Мы сидели корчме: если яичницу, а я пил традиционную вишневую наливку…
Внезапно я услыхал свистки поезда, бросив на стол какую-то бумажку, сопровождаемый Таней побежал к станции – на наше счастье поезд задержался стоянкой и мы успели сесть.
По приезде в Харьков я взял извозчика, который благополучно доставил нас в первоклассную гостиницу, только что отстроенную.
В широких коридорах горело электричество, красные дорожки вытягивались во всю длину; нога бесшумно ступала по ним между дверями, из-за которых не доносились звуки голосов; лакей отвел нам номер, с большой кроватью; я заказал ему ужин: фрукты, вино и шампанское.
Пришла горничная, она принесла свежее белье и со спокойным деловым видом высоко взбила подушки.
– Ты знаешь, я завтра уезжаю в Крым, сказала Таня, едем со мной, поезд идет в половине двенадцатого…
– Конечно, моя дорогая, для меня, это будет великой радостью… Танечка, как хорошо… Мы поедем, мы снимем комнату в Алупке и будем слушать шум лазурного моря, только мне надо заехать домой за деньгами с собой у меня не так достаточно.
– Нет я не отпущу тебя, отсюда мы поедем прямо на вокзал, из Крыма ты можешь написать и тебе вышлют что нужно.
У меня теперь достаточно денег, их хватит на двоих нас. Подали ужин; он был очень хорош; после путешествия, странствий и мытарств мы оба уничтожали его весело смеясь и обмениваясь взглядами, в которых была исчезнувшая усталость и вспыхивали огоньки желания.
Таня нисколько не тяготилась обстановкой, столь чуждой таковой сельской школы, в которой она учительствовала. Как оказалось, учительствовала она недавно, да и стала сельской учительницей, не потому, что ее побуждали материальные условия, а исключительно из-за желания видеть и знать жизнь. Принести пользу народу. Помочь делу революции. Приблизить будущее.
Она умела относиться к жизни, как к книге; она уподоблялась хорошему чтецу, который знает, что качества книги лежат столько же в неё самой, сколь и душе, природе внимательного чтеца.
Звездочка не отставала от меня:
– Мы оба много пили; наконец лакей ушел, оставив кофе, фрукты и шампанское.
На другой день Таня не уехала Крым, ни она ни я не выходили из номера, который превратился в душную теплицу нашей любви, наших восторгов.
Нет ничего труднее, как подробно рассказать, об этих часах страстных томлений: мук и возбуждения, которые столь наполняют жизнь, что делают время текущим неосязаемо.