В детстве меня крестили, скорее, по традиции. Ни воцерковленной, ни религиозной я не была, хотя в церковь иногда заходила. Не на службы, а именно когда там никого не было. Садилась на скамейку, закрывала глаза и сидела – долго-долго. Мне нравилась эта особая тишина, запах воска и ладана, тусклое мерцание золотых окладов на иконах. Было в этом что-то умиротворяющее – словно прикасалась к чему-то непостижимому, запредельному. Никогда не просила у высших сил ни благополучия, ни любви, ни здоровья. Только душевного покоя.
Внутри церковь оказалась еще меньше, чем выглядела снаружи. Наверно, во время служб там помещалось десятка два человек, может, три – вплотную. Остальным приходилось стоять на крыльце и рядом. Если, конечно, они были – остальные. Пахло в ней сказочно – разогретым деревом, сосновой смолой, еще чем-то сладко незнакомым. Лавочек не обнаружилось, я села в уголке прямо на пол, застеленный домотканым половиком.
И словно затянуло в дремотное безвременье. Все проблемы вдруг показались такими мелкими, если не сказать, жалкими. Все проходит – и это пройдет…
Шаги на крыльце грубо вернули в действительность. Он стоял на пороге и смотрел по сторонам. И меня заметил не сразу. Поморщился и буркнул:
- Простите, не хотел мешать.
- Да хватит уже без конца просить прощения! – окончательно разозлилась я. - Не хотели – но постоянно мешаете. Дверь открыта, значит, ее кто-то открыл. А кроме меня здесь никого нет.
Вытащив из замка связку ключей, я сняла с нее тот, который от церкви, и протянула ему.
- Можете оставаться. Потом принесете и положите мне на крыльцо, - и не удержалась, чтобы не поддеть: - Надеюсь, ничего не пропадет. И вы ее не подожжете.
Он скривился так, словно внезапно разболелись все зубы сразу.
«Ешш, какая ж ты дура!» - читалось без перевода.
Это тебе за беременность, Козлодоев!
Ключ он вернул только вечером. Повесил на веревочке на дверную ручку. Дождавшись, когда я уйду купаться.
[1] «Gato Negro» (исп.) – «Черный кот», марка чилийского вина
На третий день погода испортилась окончательно. Нормальное питерское лето. И так десять дней подряд стояла жара – скажите спасибо. Ель за окном сожрала даже тот скудный свет, который обычно пропускала в комнату: в восемь утра темень была, как ночью. Низкий туман пластался над землей, словно упавшие тучи, а метелки высокой травы обвесились мелкими серебристыми каплями.
Все не задалось с самого начала, когда я поскользнулась на мокрых плашках у родника и шлепнулась в ручей. Потом оказалось, что матрасное гнездо за ночь отсырело, и я впервые завтракала в доме. Захотелось растопить печку.