— Скажи, Дульсита, тебя еще что-то тревожит? — спросила Роза.
— Нет, мамочка, все в порядке.
— А как у тебя с Жан-Пьером?
Дульсе постаралась улыбнуться.
— Мамочка, он замечательный, и мы любим друг друга. Только...
— Что только?
— Только он вечно пропадает по своим журналистским делам. То и дело звонит и объявляет, что задерживается. Да еще эти командировки.
— Но ты же можешь иногда ездить с ним, — сказала Роза. — Ведь тебя не привязывает к месту работа. Если дело в деньгах, то мы с отцом могли бы тебе помочь.
— Да нет, мамочка, спасибо, не надо, — поспешно сказала Дульсе. — Он сам взял меня с собой два месяца назад, когда летал в Венесуэлу. Но все равно... — Она замолчала.
— А что такое случилось в Венесуэле?
Дульсе собиралась с мыслями, а потом решилась.
— Понимаешь, мамочка, — сказала она, — иногда я начинаю сомневаться, вдруг я не та женщина, которая нужна Жан-Пьеру. Он ведь француз, а я насмотрелась в Париже, насколько они проще ко всему относятся, чем мы.
В Венесуэле мы ни одного вечера не провели вдвоем. Он каждый раз вытаскивал меня на какие-то шумные сборища то с левыми организациями, о которых он делал репортаж, то с его коллегами-французами, и каждый раз сидели до трех часов ночи, а утром он убегал по делам.
— Бедная девочка, — улыбнулась Роза. — И все же тебе должно быть приятно, что муж знакомит тебя с друзьями и коллегами, вводит в круг своих интересов...
— Ах, если бы так, — вздохнула Дульсе. — Иногда мне кажется, что он воспринимает меня как декоративную деталь интерьера: ему приятно, когда я надеваю что-нибудь экзотическое, и он может продемонстрировать меня перед своими знакомыми, но обычно после первого обмена комплиментами мужчины начинают говорить о политике, не обращая внимания на женщин и лишь заказывая им напитки, а эти женщины... Мама, они говорят только о своих мужчинах и о детях, и я очень редко встречаю таких, кого интересовала бы моя профессия, мои мысли, моя душа, наконец.
Роза прижала к себе свою взрослую, но такую беззащитную дочь. Она слишком хорошо помнила, как часто сама страдала на светских приемах от поверхностных, пустых разговоров. Ее спасала семья, где она находила тепло и душевное понимание, и общение с немногими верными подругами. Она понимала, что Дульсе с ее ранимой душой особенно страдает от недостатка понимания, а вместе с этим ей нелегко находить людей, которых она могла бы впустить в свой душевный мир.
— И все-таки, возможно, ты слишком обостренно все воспринимаешь, — сказала Роза, как бы продолжая вслух свои мысли. — Ты ведь знаешь, что Жан-Пьер ценит в тебе как раз твою индивидуальность. Ты привлекаешь его именно тем, что способна на глубокие мысли и чувства.