Пока пила чай пересмотрела стопку рекламных проспектов, вытащенных из ящика, среди листовок попался конверт. Давненько не было этих писем. Когда была жива мама, я натыкалась на такой конверт единожды. Печатными буквами выведен наш адрес, получателем значился Матвеев Виктор Васильевич, а это — отец, обратный адрес отсутствовал. На мое удивление, кто в наше время пишет бумажные письма, он ответил: армейский товарищ. После мамы было еще два, это третье.
— Пап, письмо, — положила я конверт ближе к нему.
Поднялся, поспешно взял в руки конверт, согнул его пополам, сунул в карман рубашки. Даже не взглянул на меня — ушел в комнату. Мне показалось или у него тряслись руки? Нужно свозить его к врачу. Настоять. Сердце — это не шутки.
Пару раз заглядывала к нему, предлагая горячий суп, видя, как он сидит в кресле, не включив освещения, пялясь на сумерки за окном. Не дожидалась ответа и выходила. Чужая депрессия может доконать кого угодно. В такие минуты меня преследовало чувство вины. Я начинала заниматься самобичеванием на тему: я — плохая дочь, стыдиться своего счастья. Потом, как правило, стремилась переделать быстрее все, чем могла помочь по хозяйству, и спешно собраться, крикнув в пустоту: «Пап, я ушла».
Так случилось и сегодня. К дому подъезжала затемно. Стоило только свернуть на мощенную дорожку, зажегся фонарь. Хм… оперативно. Муж вышел встречать.
— Как тебе? — показал он глазами вверх, стоило мне выйти из машины.
— Великолепно! — откликнулась я, закрыла машину и подошла к нему.
Он держал руки в карманах брюк, безусловно гордился собой и проделанной работой. С большой вероятностью освещение провел нанятый им человек, но уточнять я не стала, дабы не портить ему эйфорию.
— Ты ужинал?
— Да.
— Отлично. Я в душ.
Выйдя из душа, я сразу забралась в постель, через несколько минут ко мне присоединился Глеб. Нырнул под одеяло, сгреб меня в объятья и прижал спиной к себе. Мне хотелось, чтобы он погладил меня по руке, вдохнул мой запах в районе макушки, а потом ткнулся в нее подбородком, еще теснее прижимая меня. Одним словом, пожалел. Господи, что это — синдром маленькой девочки? Не хватает только сунутого в рот пальца. «Ты безнадежна», — мысленно решила я. Нет, я просто выжата эмоционально. Только и осталось сил — себя пожалеть.
Рука мужа скользнула по моему животу, опускаясь ниже, я перехватила ее, остановив, и шепнула:
— Глеб, не сегодня.
Вздохнул, убрал руку и откинулся, расположившись на своей половине кровати. Вытянулся, заложил руки под голову, сцепив замком, одну ногу положил на другую. Чтобы это знать не обязательно поворачиваться, он всегда лежал именно так, особенно во время разговора.