Ты почему не написал мне, отчего Вы с Володей не разговариваете, вот уж не ожидала я этого. Что Вы с ним не поделили, наверное, что у Вас с Олей было, а иначе, с чего бы Вам не разговаривать. Ну, ладно, это Ваше дело. Я думаю, если Вы ещё не помирились, то помиритесь, и ты им передашь от мня горячий привет, а так же Марии с дядей Женей такой же привет.
Вот пока и всё, мой дорогой. Не ругай, что долго не писала, если всё будет хорошо, буду писать часто. А летом, если доживём, обязательно приеду.
Пока до свидания. Целую крепко.
МАРИЯ.
Письмо в Брест из Запорожья.
Бате от Марии.
14.05.69 г.
АНАТОЛИЙ, МИЛЫЙ, РОДНОЙ МОЙ, ЗДРАВСТВУЙ!
Вот я, наконец, собралась написать тебе письмо. Ты, уж извини, если у меня буквы кое-как ложатся на бумаге. Я сегодня второй день дома, а с 9 апреля по 13-ое мая я лежала в больнице. Делали операцию, и я очень тяжело её перенесла, потому что, операция была тяжелая. Но теперь надеюсь, всё страшное осталось позади. Только я очень и очень слабая. Ручка, и та кажется тяжелой. Лежать ещё придётся недели три, если всё будет хорошо, пока окрепну. Но самое главное, я вернулась с больницы. Видишь, как мне не повезло. Если бы я не лежала почти два месяца перед операцией, конечно же было бы проще и легче.
Мне так хотелось получить от тебя письмо, но ты же знаешь, что через востребование, я только сама могу получить его. Мне кажется, что на почте есть от тебя письмо. Я Ларисе передавала записку на почту с просьбой, чтоб ей выдали письмо, которое есть на моё имя, и соседку просила сходить, может, она сможет получить. Ей то же самое сказали. А вчера я сама позвонила на почту, объяснила, что я больна, и не могу выйти сама за письмом, и просила передать ещё раз Ларисе, но мне сказали, что письмо никуда не денется. И, когда я смогу ходить, то сама его и получу. Вот такие дела. Поэтому придётся терпеливо ждать, пока сама смогу сходить на почту.
Хорошо, что я успела получить твоё письмо, которое ты прокурил, когда писал. Я как раз его получила, когда ехала ложиться на операцию. И всё время его читала, когда лежала в больнице.
Хочу ответить тебе на твой вопрос, в котором ты, кажется, хочешь узнать о том, хорошо ли ты меня принял, когда я к тебе приезжала. Я думаю, что об этом даже излишне писать и говорить. Ты даже не представляешь, как я тебе благодарна за встречу и приём. Ты вообще не представляешь, что это было для меня. Но, слова, которые ты сказал при встрече, меня обидели.
Помнишь, ты сказал – "утратилась острота встречи, пока дожидался моего приезда". Даже пожалела, что приехала к тебе. Но к счастью, моя радость от этой встречи заглушила эту обиду.