8.06.59 г.
МИЛАЯ ИДА!
Наконец-то я собралась ответить на твоё, исполненное таким задорным необузданным энтузиазмом письмо.
Говорят, что мечта – сестра молодости, а писатель без фантазии – не писатель. У тебя и то, и другое бьёт через край.
Ты смотришь на своё ближайшее будущее, и рисуешь его, как увлекательную сказку, но, чтобы последнюю претворить в жизнь, нужна такая энергия, такое упорство, такая настойчивость, а главное, самое главное – труд.
А, вот в твоей фантазии его и нет.
В твоём представлении студенческая богема снова (но не по-новому) рисуется, как какая-то увлекательная прогулка, полная чарующих всесторонних прелестей. И, лишь, в одном месте промелькнула одинокая, ни к селу, ни к городу бедная «картошка». А есть ли для неё какая-либо реальная подготовка? Конечно, нет: сама говоришь, весь месячный заработок уходит на питание.
Едва ли возможен такой крутой поворот, да ещё при твоём крайне безалаберном (пардон!) характере?
Ты надеешься не на свою серьёзную подготовку (иначе бы ты её давно начала) к экзаменам, а опираясь на некую свою «способность», думаешь проскользнуть»… Приводимые в пользу этого доводы, крайне легковесны, и просто никчёмны.
Нужна серьёзная подготовка, а главное, вообще серьёзное отношение к жизни. Это твой главный недостаток, с которым ты и не думаешь бороться, хотя, несомненно, и знаешь его: ведь, не исключено же у тебя чувство самоанализа?
В руки себя не можешь взять, распустилась, а думаешь стать писателем – «организатором человеческих душ» (кажется, так?).
Я до сих пор нахожусь под впечатлением финальной сцены вашего пребывания у меня. Может ли быть что-либо отвратительнее, чтобы не сказать больнее? Но, кроме меня, всё осталось спокойно: как будто произошел самый обычный разговор. Ида, милая, если хочешь начать жить по-другому, хочешь попасть в другую среду, научись владеть собой (это очень, очень трудно), не распускай себя, не сделайся окончательно мещанкой (Боже, как я ненавижу эту черту!). Изменишься ли ты? Думаю, едва ли. Вспомни, как ты мне доказывала, что как тебе необходимо перейти из Шатуры, где тебя «заедает» среда? Сколько уже у тебя с этого переменилось мест, а окружают снова всё те же мещане. Потому что зависит не от среды, а от самого человека.
Есть две черты у тебя наследственные от папы (не хотелось бы говорить об этом, но ты и сама знаешь), это – лень, и указанное уже мной раньше – не серьёзное отношение к жизни, о чём я ему всегда говорила. К чему это привело, конечно, ты и сама знаешь. А раз знаешь, и понимаешь, и видишь их у себя, постарайся взять себя в руки: ведь, ты так ещё молода, и вся жизнь у тебя впереди, а ты просто губишь себя. Ведь, папе я всегда говорила, что он сам себе враг.