Отец больше не вспоминал об этом страшном для юной Аси событии, ему было некогда, а мать, получив от отца хорошую взбучку за связь с простым слесарем, бросила свои попытки пристроить дочь к какой-нибудь квартире и таким образом избавиться от нелюбимого чада. А еще через год в усадьбе появился Глеб Кондрашов – сын друзей отца. Через три месяца Ася вышла за него замуж.
…В кухне было тихо – так тихо, как бывает, наверное, только в могиле. Ася посмотрела на часы – четыре ровно. Самый тяжелый предрассветный час, когда наваливается неимоверная тяжесть, от которой невозможно избавиться. Будущего нет, до рассвета уже не дотянуть – точно не хватит сил. Ломило затылок. Остывшая чашка чая сиротливо стояла на столе – такая же ненужная, как и сама Ася. Как жить со всем этим? И надо ли жить вообще?
Молодая женщина тяжело вздохнула и убрала чашку в мойку. Надо жить. У нее дети. Она обязана.
В этот сентябрьский день в школе неожиданно выдалось свободное время, Ася отправилась домой пораньше. Солнце пряталось за низкими набухшими тучами, резкие линии потеряли очертания, цвета померкли. Мелкий моросящий дождь шелестел в пожухлой листве, и только Асины каблучки стучали в тишине пустой улицы. Неожиданно зажглись фонари, их призрачный свет добавил навалившимся сумеркам нереальности.
Ася открыла ключом калитку, прошла к крыльцу. После замужества этот дом, оставшийся в наследство от бабушки, отец передал ей. Дом был старым, тесноватым, но вполне приличным – с новым каменным барбекю в углу двора, маленькой лужайкой, беседкой и двумя клумбами с розами. Здесь было мило, уютно, как-то даже по-журнальному гламурно. Мечта, а не дом! Через время Ася планировала выделить место на газоне под миниатюрный каменный садик с настоящим японским кленом, суккулентами и стелющимся тимьяном. Это было очень модно и престижно. Но никак не удавалось найти красный клен – в садовых центрах это была большая редкость. Да и камни нужны были особенные – круглые, белые. Где их взять? Идея повисла в воздухе, неоформленная и не особенно желанная. Газон и так был хорош, а Глеб к затее с камнями отнесся прохладно.
Ася вошла в прихожую, медленно переобулась, направилась в зал. Глухая тишина показалась Асе особенно плотной перед скорым приходом мужа с работы и своих любимых школьников со второй смены. Еще час, и комнаты заполнятся какофонией звуков: забубнит телевизор, магнитофон начнет выдавать хип-хоп в комнате сыновей, зашумит вода в ванной. Но именно сейчас у нее неожиданно выдалось драгоценное время сокровенной сумеречной тишины, когда можно было забыть о суете. Этот час никак не был обозначен в списке ее обязательных дел, и Ася собралась подарить его себе, как найденную на улице купюру достоинством…