– Леха, здорово! Машину новую купил? Молодец! Дизель?
– Иди на хер! – не принимает мои поздравления сосед.
– Да иди ты сам! – под дикий хохот выпивающих, возвращаю пожелание Лехе и иду к мужикам разведывать обстановку.
– Здорово, Андрюха! – встречают меня собравшиеся. – Рюмку будешь?
– Буду. Что это с ним? – соглашаюсь на рюмку и вопрошаю я.
– Да Леха китайца сегодня купил, пока с салона доехал до гаражей у него стекло выпало, и подушка двигателя оборвалась. Ну, а ты еще вдобавок его дизелем обозвал, – наперебой рассказывают мужики.
– Ну, я ж не знал… – выпиваю рюмку водки я.
Мужики – это друзья моего отца. Познакомился я с ними следующим образом…
Как-то, давненько уж, ставлю машину в гараж. А в соседнем собирается общество, выпивают мужики, все за шестьдесят лет, присматриваются ко мне. В этот раз подходят.
–Съезди за водкой, а? – обращается ко мне седой как лунь мужик.
–Да ну Вас на хер, мужики! Сейчас побежал… – отвечаю я.
–Постой, ты ведь Степаныча сын? Должон ехать! Степаныч – наш друг, он нам никогда бы не отказал!
Ну я и поехал, так меня и взяли в коллектив.
Собрание происходит в соседнем боксе, через гараж, его владелец – главный организатор встреч, Константинович. Ему под семьдесят, но он еще в силе, породист и все еще работает. Он владелец маленького автотранспортного предприятия из нескольких грузовых машин. В Советское время он тоже был не абы кто – Герой Социалистического труда. И получает солидную прибавку к пенсии. Остальные по сравнению с ним гораздо беднее, так что, как правило, банкует Константиныч.
В компании и председатель нашего гаражного кооператива Виктор. Мужик, тихим сапом, смог договориться с местными бандитами и теперь на территории кооператива не стало бандитского беспредела – братки уже не забивают здесь стрелки, не решают жить кому или умереть, а лишь держат несколько автомастерских. Взносы за гаражи платятся в правление, сторожа числятся официально и у них даже есть кнопка вызова вневедомственной охраны.
В компании есть Иваныч – профорг местного завода. Мужик не прост, ох как не прост. Понятно, что для московской заводской администрации профсоюз, в нынешнем виде вещь карманная, но Иваныч умудряется балансировать между капиталом и интересами рабочих.
В костяк коллектива входит тот самый Леха, он самый старый, разменял уже восьмой десяток. Его специальность – гидравлик, очень редкая по нынешним временам, он прижимист и хитер. Совсем недавно все кузнечнопрессовое оборудование нашего завода держалось на нем. Но власть на нашем районообразующем предприятии сменилась – пришел очередной собственник со своей командой эффективных менеджеров. Новые менеджеры Леху не понимали – они просто говорили на разных языках, все Лехины договоренности с прежним руководством похерили, Лехины надбавки убрали, а его самого отправили на пенсию. Менее чем через полгода, все оборудование, еще советского производства, встало, так как требовало постоянного технического обслуживания. В результате уже через год все прессы и кузни на заводе были китайскими. И теперь, несколько раз в год в обязательном порядке из Китая приезжают узкоглазые товарищи на проведение сервисных работ. Все верно, ведь эффективный менеджер и из неудобных положений выходит эффективно. Я после спрашивал Иваныча: «Может, у китайского оборудования производительность выше? И все что менеджерами сотворено – все правильно?» «Нет!» – отмахнулся рукой Иваныч: «Говно Китайское!»