— Лесь, может уже на «ты» перейдём? И ты можешь называть меня по имени, я вчера тебе его не просто так же сказал.
— Вы… то есть ты… ты сказал мне своё имя? — удивлённо смотрю на мужчину. — Я не помню этого. Можешь сказать ещё раз?
— Иван Ипполитов.
Удивлённо смотрю на Молота. Почему это имя кажется мне знакомым? И только спустя минуту до меня, наконец, доходит, что я записала его так в учётной книге, когда регистрировала как гостя нашего мотеля.
— Ах ты гад, — смеясь, луплю его по плечу. — Издеваешься да?
— Немного, — ухмыляется и, поймав моё запястье, притягивает ближе к себе. — Меня зовут Рома.
— Рома, — повторяю, словно пробуя это имя на вкус.
Мне оно нравится. Доброе такое, мягкое. Замечаю, как глаза мужчины застывают на моих губах в тот момент, когда я проговариваю его имя.
— Лесь, — произносит тихим хриплым голосом, продолжая сжимать моё запястье. — Сегодня ты ещё ни разу не комментировала свои действия.
Смущённо отвожу глаза в сторону и, освободив руку, возвращаюсь к своему занятию. Мне неловко обсуждать эту тему. Уже очень много лет я пытаюсь избавиться от этой дурацкой привычки. Я знаю, что это здорово отпугивает от меня людей. Даже если в начале мужчина смотрит на меня заинтересованно, то, как только узнаёт о моей особенности, тут же начинает считать меня ненормальной.
— Просто сегодня я не нервничаю, — пожимаю плечами, наконец прервав молчание.
Но глаз на мужчину не поднимаю, концентрируясь на бутербродах.
— Когда мне было пять лет, мы с родителями поехали в центральный парк погулять. Мне тогда самокат купили, и я очень хотела его быстрее опробовать. Папа говорил мне, чтобы я не уезжала от них далеко, но видимо в какой- то момент я заигралась, а когда обернулась, родителей рядом не было. Меня тогда такой паникой накрыло. Я плакала, кричала, звала родителей, но никто не отвечал, — вспоминая тот ужасный день, меня даже сейчас начинает колотить от дрожи, и я обхватываю себя руками, чтобы успокоиться.
— К этому времени уже начало вечереть. Сумерки сгустились. Мне было очень страшно. Я думала, что никогда не найду родителей. Где дом не помнила. Мои крики услышала прогуливающаяся неподалеку пара. Они стали спрашивать, где я живу, но из-за нервов я не могла вспомнить своего адреса. В конце концов, им пришлось отвести меня в участок, и только там уже полицейские смогли выяснить моё имя и по базе нашли телефон родителей. Они, конечно тоже сильно волновались. Мама плакала, и папа был весь бледный. В общем после того происшествия у меня появился постоянный страх, что я могу снова потеряться и случившееся повторится. Я отказывалась выходить из дома. Даже в садик не ходила. Я не хотела снова испытать ужас, который поглотил меня в тот момент, когда я поняла, что не могу вспомнить, где живу. Папа тогда сказал мне, что чтобы такого больше не произошло, я должна выучить наш адрес наизусть с мельчайшими подробностями. Тогда, если я снова потеряюсь, то с лёгкостью вернусь домой. Я вызубрила его вплоть до количества ступеней. А потом, каждый раз, когда нервничала, по любой причине, начинала твердить его как заведенная.