— Я сейчас тебя ударю, — тихо сказал Мартынов. — Я ударю тебя по лицу. Слышишь? Ты хорошо меня слышишь? Ты больше никогда не встретишься с этим человеком. Ты оставишь его. Ты не будешь ломать чужую семью, да еще так подло! А иначе…
— Что — иначе? Что? Что — иначе? Ты меня проклянешь? Выгонишь из дому? Что — иначе?
— Иначе мне будет очень больно, — сказал Мартынов.
Больно ему было уже сейчас. Вдруг сильно кольнуло сердце. Так уже было с ним перед тем, как случился микроинфаркт. Слава Богу, тогда он не умер. Но своего сердца с тех пор он боялся.
Чайник на кухне выкипал. Мартынов выключил его и опустился на табуретку. Сердце отпустило. Но боль не прошла…
Денег опять не было.
Теперь они улетали с такой быстротой, что Андрей даже не успевал сообразить — на что, куда? Впрочем, это было ясно и так. И скорее надо было даваться диву совсем по другому поводу — как это он и Наташка дотягивают до стипухи, если на один сладкий вечер с Ириной у него уходит не меньше полусотни.
Ирина умела тратить деньги и делала это со вкусом. Андрей впервые почувствовал, что красивая жизнь — это не просто французский коньяк на квартирке у Антона, где нет предков, не просто заграничные шмотки. Красивая жизнь — это дорогие рестораны и вкусная еда, белое вино к рыбе и красное к мясу, крахмальные салфетки и услужливые официанты. Оказывается, такие еще водятся в СССР. Они не подобострастны и не высокомерны. Они — тени. Они могут посоветовать, они доверительно отговорят или предложат, они найдут уютный столик и сделают нечто такое, чего не сделают для других, например закажут машину. Нет назойливости или панибратства. Они тебя уважают.
Красивая жизнь — премьера в Большом. И ты сидишь не в партере даже — в ложе. К концу спектакля билетерша приносит корзину цветов, которую можно вручить приме самому, а можно поручить сделать это той же билетерше.
Красивая жизнь — салоны у Вики Тарасовой по средам. В огромной квартире, уставленной добротной мебелью, висят по стенам полотна неофициальных художников, слышна иностранная речь. Писатели, композиторы, журналисты, священники, диссиденты… Разговоры свободные, книги любые, музыка концептуальная…
В салоне Вики они с Ириной побывали, правда, только раз.
— Тебе туда нельзя, — сказала ему Ирина.
— Почему? Из-за антисоветчины?
— Не только. У этой Вики где-нибудь в далеком чулане спрятана шинель полковника КГБ. Она подсадная утка.
Красивая жизнь — ночи с Ириной. Зеркальные ее фокусы — только цветочки для разминки. Она устраивала штучки и похлеще, от которых у Андрея кругом шла голова и пропадало ощущение реальной жизни и времени…