– Ата, у вас заслуг – на десятерых, болезней – на пятерых. Было бы справедливо, если всем таким, как вы, дали по машине. Но, по положению, вам не положено ! То есть, ваши ранения не подпадают под эту статью! Вот если бы вы были ранены в ногу и стали хромым, тогда другое дело! А так… простите нас и живите долго!
Ответ был получен, и сын сам все слышал. Сгорая от стыда, я долго молчал по дороге.
– И что за дурацкое положение! – возмущенно произнесла наконец Баян. – Вот смотрите сами. Если человек ранен в ногу – ему дают машину! Если в голову – не положено! А ведь голова-то важнее ноги!
– Из-за ноги! Из-за ноги! – покачал головой Айгали. – Эх, отец, почему вы не подумали об этом, когда воевали!? Зачем голову подставили под пули? Надо было ногу подставить!
Мы расхохотались. Историческую обиду инвалидов и ветеранов войны выражало это слово! Ну, хоть посмеялись!
И опять все решилось случайно.
Я выиграл автомобиль «Москвич» в лотерею!
Республиканские денежно-вещевые лотерейные билеты, стоимостью в тридцать копеек, нам, пенсионерам, почти насильно навязывали на почте, когда мы получали пенсию. Это было в порядке вещей. Каждый месяц нас загружали на несколько копеек. Подкидывали цветные открытки с пропагандистским лозунгом, марки, и тому подобное. Я всегда брал одну лотерею – азартно все-таки, интересно, авось выиграю! Аккуратно клал этот хрустящий красивый билет в свой большой кожаный бумажник и бережно хранил до публикаций результатов очередного тиража выигрышей. Старшая жена Халима высмеивала меня каждый раз, когда я проигрывал, а младшая Нагима тихо улыбалась, поддерживая ее. Внуки радовались, что им достался такой красивый билет, и играли с ним, как с деньгами. Но я все же надеялся, что когда-нибудь выиграю и, получив приз, посмеюсь над женушками. С каждым проигрышем тайная надежда усиливалась, ибо должно же было мне повезти после стольких поражений. Но о такой победе мечтать и не мог!
Как-то пришел на почту за пенсией. Была небольшая очередь из одних пенсионеров. Передо мной получал пенсию тот самый ветеран из Тассу, которому мы уступили цветной телевизор. Он отсчитал свои деньги и уже собирался положить их в карман. И тут кассирша и говорит ему заговорщицки:
– А лотерейка?.. Лотерейку-то забыли!
Такое предложение не очень-то понравилось хромому ветерану, но он нехотя согласился.
– Ладно. Давай на копейки.
– Копеек-то как раз не хватает, – воскликнула повеселевшая кассирша. – Придется рубчик разменять!
Медяки, до сих пор точно помню, пять пятаков, она со звоном положила на полку перед ним. Ветеран с сомнением посмотрел на свои деньги – там были одни десятирублевые хрустящие красные ассигнации. Видно было, ему не хотелось разменивать их из-за пяти копеек.