Когда виновники повторения, или бессознательные жертвы этого страшного обряда, находились рядом, я не мог взять себя в руки. Не мог заставить себя преодолеть полупрозрачную серую блокаду, громоздившуюся между мной и действием. Поэтому я так и не увидел лица человека с татуировкой, и не сказал сотруднику – какой он уже раз рассказывает про сон, и не взял в руки листок на остановке. Лишь в одном случае я действовал быстро, хотя здесь и раньше я наблюдал за собой активность. Когда видел двоих мужчин, выходящих из перехода, я стремительно бросался вдогонку, расталкивая прохожих. Но как раз тут моя активность был бестолковой, поскольку мне ни разу не удалось их догнать, а на улице я терял их из виду.
Ко всему тому, что меня преследует на протяжении зимы, добавилось множество мелких деталей. Они тоже стали повторяться все чаще и было их все больше, и весь этот абсурдный поток вовлекал меня в головокружительную воронку, дно которой – бесконечность в одном дне и один день в бесконечности. Я в исступлении царапался в сырые стены этой плотной пелены, окутавшей мою жизнь, но без толку. Свежий воздух все меньше проникал в эту западню.
Мой брат в последнее время стал необычайно грустным. Его пугающе старческое, осунувшееся лицо утратило жизненные краски и место их заняла мертвенная бледность и, подстерегающий каждого, удручающий цинизм.
В эти несколько посещений я не раз пытался выпытать у брата причину его состояния, но он лишь отнекивался и говорил, что у него все хорошо. И произносил он это как-то по-отечески, будто переживал, чтобы я не беспокоился по этому поводу. Он уже не вещал про жену, дочек и остальную несуразицу, и вообще в основном молчал. И в этом вязком молчании повисла недосказанность и тяжелые мысли.
У меня появилось ощущение, что он догадывается о странных событиях, которые происходят со мной. И по логической цепочке далее последовала мысль – что, если первопричиной этих обстоятельств является то, что я каким-то образом чувствую психоз брата. Ведь мы близнецы, наше мировосприятие и разум связаны прочной нитью и, соответственно, вполне вероятно, что дикие химеры, изгрызающие его больной мозг, передаются мне.
Мысль была ужасной и в этом тяжком молчании она словно липла к устам, желая быть высказанной, но при этом склеивала губы. Ведь если все это – следствие моей связи с братом, то может кончиться тем, что в эту маленькую палату втиснут еще одну койку и поселят меня рядом с ним.
Может, на этой койке я уже встречу весну, поскольку сейчас кажется, что зима никогда не закончится. Сырость и слякоть, словно завладели всем миром и уже не уступят теплу.