В конце письма хочу и тебя кое о чем спросить. Как тебе на чужбине служится? Кто-либо на тебя обиду держит? Пиши, моя кровинушка, я жду от тебя весточки. Сынок, не опозорь светлую память о нашем прадеде… Низко кланяюсь и крепко целую тебя. Антонида Петровна, твоя мама…».
Даты написания в письме не было. Да и это нисколько не смущало солдата. Он прекрасно знал о том, что из Найденовки в последнее время было очень трудно отправить письмо. К тому же, у матери забот было выше крыши. Сын, наслаждаясь тишиной немецкого леса, еще несколько раз перечитывал письмо своей матери. Во время чтения юноша очень внимательно вглядывался в строчки, написанные химическим карандашом. Некоторые из них были с фиолетовыми подтеками, мать плакала. Пятна от высохнувших слез Александр довольно часто ласково гладил ладонью и прижимал к губам. Солдату хотелось в это время хоть на какие-то доли секунды, а может даже и на всю жизнь, перенять трудности и лишения своей матери…
Антонида Кузнецова в письме к сыну написала только толику правды. Ей не хотелось причинять ему боль, который всегда и в этот миг ее трудной, еще короткой жизни был самым близким и родным человеком на этой земле. Да и сама судьба за время его службы в армии преподнесла ей далеко нерадостные подарки. Она специально утаила от сына гибель своего мужа, отца Александра. Обезглавленное тело старшего Кузнецова случайно нашли на самой окраине областного центра буквально за три дня до нового года. Нашли в сугробе снега возле конечной остановки автобуса городского маршрута. Милиция довольно долго разыскивала родственников погибшего. Пока очередь «дошла» до Изумрудного прошло три недели. Да и Антонида вряд ли бы определила в покойнике своего мужа, ежели бы не примета. Сомнения в «достоверности» мужа частично отпали, когда она увидела на левой ноге отрубленный большой палец. Это увечье мужчина получил еще в школе, когда убирал совхозную картошку. Шестиклассник Колька Кузнецов нечаянно отрубил себе полпальца во время отдыха, когда мальчишки устроили перегонки кто больше изрубит лопатами картофельных клубней. Антонида в морге заголосила, как волчица, так ей было очень больно и обидно за своего мужа. У них совместная жизнь была не малина, однако было кое-что в ней и хорошое. Молодая вдова считала, что они жили нисколько не хуже других односельчан.
Антонида, написав письмо сыну, в котором утаила от него смерть отца, позже об этом нисколько не сожалела. Почти разложившийся труп был местами так изуродован, что женщина и сама иногда сомневалась в подлинности смерти супруга. Из жителей Найденовки тело покойника на кладбище никто не видел, не видела его и вдова. Деревянный гроб с заколоченной крышкой привезли из райцентра и сразу же опустили в яму. Многие из женщин и детей на кладбище не пришли. Их пугало то, что труп односельчанина был обезглавлен. За все время существования деревни такого еще никогда не случалось. Через некоторое время после похорон отца сына-интернационалиста часть жителей Найденовки опять собралась на кладбище. На этот раз хоронили электрика Витьку Хуторова, тоже почти «безголового». Жена жестоко наказала своего мужа за любовь на стороне, ударив его топором по голове. Пострадавшего успели довезти до Изумрудного и только. Мужчина скончался в палате еще до прихода хирурга…