День почти кончился. Все дни проходили одинаково — в последовательности привычных действий, долгих поездок, обедов в столовой и плутаний по улицам.
Только на вызовах я чувствовала, что есть смысл в моей жизни. Причина, по которой существую. В остальном мир был плоским, блеклым, шумным и слишком многолюдным. Меня странно давило большое пространство, если я заходила в помещения — хотелось найти уголок и уткнуться в него лицом, чтобы уменьшить и его и себя в нем до размера коробочки. Но на улице, где размах и небо, было нормально. Меня тяжело придавливала необходимость общаться с людьми, отвечать на вопросы, реагировать на пожелания, поддерживать разговор, но не напрягала толпа и теснота, какая бывает, например в вагонах монорельса в час пик. Видимо, потому, что там не нужно было держать лицо и притворяться.
А я притворялась. Я старалась не выдать свои слабости, не проявить депрессию. Выдавала себя за девушку у которой все хорошо, которая живет полной и насыщенной жизнью, где есть и учеба, и подработка, и родители, и жених, который сейчас в командировке в столице. И я счастлива, энергична и беззаботна. Все ради одного — скрыть правду. Чтобы никто не догадался о случившемся, не начал жалеть и спрашивать, советовать и утешать. Чтобы никто не смел совать свои, даже с благими намерениями, но липкие пальцы в душу.
— Здравствуйте. Как ваше плечо сегодня?
Добравшись к девяти вечера до общежития, я зашла и остановилась у будки вахтера. Улыбнулась, устало вздохнула, словно едва приползла после загруженного дня, и спросила о важном. Женщине было приятно, что я помнила о ее проблеме с суставом.
— Ой, Ирисочка, все ноет…
И завела что-то не содержательное. Я слушала на автомате, «отключив» восприятие и поняв одно — ничего важного, что стоит запомнить, вахтерша не сказала. Но мое лицо играло как нужно, — я сводила брови, покачивала головой, распахивала глаза в удивлении.
— Попробуйте, может это средство будет лучше… ладно, отдыхайте побольше, не забывайте заботиться о себе.
Дальше — лифт, площадка с открытой фрамугой у которой курил сосед.