* * *
Еле волоча ноги, я добрался до территории командного пункта. Со стороны, оказывается, ничего не выдавало тот факт, что под землей укрываются люди. Мертвое здание бывшего штаба с пустыми глазницами окон, какие-то хозяйственные постройки, техника, которая спустя сутки выглядела так, словно стоит тут добрый десяток лет. Дотащившись до разбитого Сашкиного «Форестера» я облокотился на него и, достав из мятой пачки последнюю сигарету, закурил. Не хотелось думать ни о полученной за последние часы «дозе», ни о том, что будет дальше. Усталость навалилась такая, что хотелось просто спрятаться с головой под одеяло и спать. Спать, пока все это не закончится. Проснуться дома, в своей уютной холостяцкой кровати, сварить кофе в медной советской турке, покурить на балконе, глядя на утопающий в летнем солнце родной спальный район. Все время с момента удара я куда-то бежал, что-то делал и особо даже не допускал мысли о том, что привычного мира больше нет и никогда не будет. Да и ответа на самый главный вопрос тоже нет. Что дальше-то? Неужели нас правда ждет та самая «жизнь после», описанная не одним десятком писателей-фантастов? Ай, к черту! Сначала нужно выспаться. А дальше – посмотрим. Докурив сигарету, я подошел к входу на КП и несколько раз со всей силы зарядил рукоятью пистолета по гермодвери.
* * *
В тамбуре меня встретил хмурый дозиметрист. Хмурый, потому что показания прибора ему не очень понравились. Химзащиту с меня буквально срезали и тут же отправили в мусор следом за респиратором, «разгрузка» с рюкзаком получили статус «умеренно грязных» и были оставлены на специальных стеллажах. Прихватив из рюкзака спутниковый телефон, я отправился в холодный душ, оттирать радиацию казенным армейским мылом. Нужно как можно быстрее привести себя в порядок, показаться друзьям, которые наверняка тут всех на уши подняли и завалиться спать. Слишком много событий за последние пару дней. Теперь еще и сияние это странное. Фары, которые загораются сами собой. Ладно. Наверняка всему этому со временем найдется разумное объяснение. Надеюсь, найдется.
пгт. Кедровый,
бывший КП 36 РД РВСН,
17 июня, среда, 06:30.
Радиационный фон: 15–30 мкР/ч.
В темной комнате работал только телевизор, закрепленный на стене. Я лежал на диване и бездумно листал каналы. Найти что-нибудь мало-мальски толковое не получалось, да и сменяющие друг друг картинки на экране я даже не пытался разглядеть. Телевизор создавал фоновый шум, без которого на душе становилось совсем гадко. Чего это я так расклеился? Может сварить кофе и взбодриться? Встав с дивана, я прошлепал на кухню и включил газ на плите. Потянувшись за стоявшей на подоконнике туркой, бросил взгляд на улицу и нахмурился: серое, без намека на просвет в тяжелых облаках небо, такая же серая дымка, затянувшая район, еще и фонари почему-то не горят. Наверное, у дорожников снова авария где-то случилась.