А может, пронесет? Может, все не так серьезно, как кажется и после удара сохранится централизованная власть, которая сможет быстро навести порядок, вернуть жизнь на мирные рельсы? Слишком уж мрачная картинка мира у меня получается, не хотелось бы…
* * *
– Быстро! Переводим вентиляцию на «автономку»! – Раздался откуда-то из глубины зала крик Бурова.
Мимо нас пробежали в коридор несколько человек в синих спецовках и белых строительных касках.
– Дизель вырубайте, цепляем аккумуляторы!.. Всем приготовиться! Как учились!..
Укрываемые резко, будто в самолете при аварийной посадке, наклонились вперед и закрыли головы руками. Сидевшая на соседней лавке девушка накрыла собой завернутого в пеленки малыша. Кто-то истерично закричал. Не раздумывая, мы тоже пригнулись и обхватили головы. Представилось на секунду, что через мгновение толстые своды потолка треснут, и нас завалит землей, вперемешку с железобетоном. А может, это не такой уж плохой вариант? По спине пробежал неприятный холодок. Мерное гудение дизеля прекратилось. Лампы моргнули, свет стал гораздо тусклее, и помещение погрузилось в полумрак. Наступила гнетущая тишина. Казалось, ее можно было потрогать, раздвинуть руками, но убирать руки с головы не хотелось совершенно.
Чтобы хоть немного отвлечься, я выдохнул, и начал считать в уме от двадцати восьми, в обратной последовательности. Привычка, помогающая мне успокоиться, с каждым годом увеличиваю число начала отсчета, равнозначно возрасту. В этот раз я не досчитал.
На цифре «22» раздался мощный глухой раскат, и бомбоубежище задрожало. С потолка посыпались штукатурка и пыль, лампы практически погасли. Раскат сменился утробным рокотом, стены завибрировали, снова кто-то закричал. Сорвался, бедняга. Да я и сам был готов закричать. Время словно исчезло, вряд ли я смог бы ответить, сколько все это продолжалось. Может несколько секунд, а может – бесконечность. Рокот переливался, накатывал волнами, словно подбираясь все ближе к маленькому мирку, в который превратился бывший командный пункт. А потом вдруг выключился. Не стих, не прекратился, а именно выключился. Как будто из компьютерных колонок выдернули кабель. И наступила тишина.
* * *
– Проверить состояние инженерно-технических систем!.. ФВУ[5], ДЭС[6]! Дозиметристам – готовиться к замеру! Через двадцать минут, у двери номер один!..
Голос подполковника разорвал тишину, словно кумулятивный снаряд. Пространство моментально заполнилось звуками: отрывисто звучали команды Бурова, кто-то пытался успокоить сидевших рядом людей, плакали дети. Снова загудел дизель, разгорелись лампы. Меня ощутимо потряхивало.