Анна, увидев состояние сына, окаменела, холод побежал по ее спине, а сердце бешено заколотилось. С минуту она стояла как неживая, сразу постарев лет на десять. Потом, как будто резко проснувшись, начала отдавать команды: натопить баню, позвать духовника Олимпия, старушек-травниц, кликнуть черниц, чтоб молились над князем. Все пришло в движение. Анна сдаваться не собиралась. С Пахомием они стащили с Димитрия рубаху.
- Это что? - указала она на повязку. Пахомий с Перваком, перебивая друг друга, начали рассказывать про ловы.
- Нож, живо! - скомандовала княгиня, быстро разрезала заозерскую холстину. - Раны воспалились, промыть дайте!
В горнице толпилось уже много народа: бабки-ведуньи совали княгине какие-то горшки с растираньями и отварами. Олимпий, стоя в красном углу с черницами, не отрываясь от икон, упорно молился о здравии. В другое время он бы никогда не вошел в одну горницу с ведуньями да не постеснялся бы отчитать за таких гостей и саму княгиню, но теперь, не обращая на бабок никакого внимания, он жарко взывал к Богу. Димитрия старец по-отечески любил да и понимал: для края смерть бездетного князя не предвещала ничего хорошего.
Димитрий открыл глаза, узнал мать, слабо улыбнулся ей. Анна с трудом сдерживалась, чтобы не разрыдаться. Непослушными пальцами она гладила сына по голове.
- Соборовать надобно, пока в сознании, - обратился духовник к княгине.
- Не надо, - слабым, но уверенным голосом вдруг заявил Димитрий, - не умру я, лучше мне.
Анна не выдержала и заревела в голос, обнимая сына.
Десять дней князь провалялся в горнице на широком ложе, заботливо обложенный подушками. А за окном уже во всю бушевал май. Димитрий вдыхал доносившиеся из открытого окна ароматы: то благоухание луговых трав; то душный пряный запах пыли, прибитой долгожданным весенним дождем; а то и едкий запах с конюшен, когда Степан с холопами чистили навоз. И вся эта воня виликая [2] была ему приятна: то были запахи жизни, а ему хотелось жить...
К цветению садов князь начал выходить на двор, подолгу сидел на поставленной для него лавке, с удовольствием подставляя солнцу осунувшееся лицо. Раны на груди сначала почернели, потом затянулись бурыми корками. Наконец корки отпали, обнажая новую нежно-розовую кожу.
- Заживает, как на собаке, - смеялся Димитрий, отвечая на беспокойные взгляды матери.
Анна ни словом не упрекнула сына за поездку, была неизменно ласкова, постоянно пыталась чем-нибудь накормить, чтобы силы возвращались. И они действительно прибавлялись. Вскоре Димитрий уже влез на коня, и Ретивый прокатил его к пристани и обратно. Затем князь начал махать мечом, разрабатывая руки, попросил Пахомия понаскакивать, чтобы попробовать держать удар, ругался, что дружок поддаётся и не бьет в полную силу.