Вспомнить Спрингстина и столь одобрительно отозваться о нем президента – ни до, ни после в симпатиях к рок-музыке и рок-музыкантам не замеченного – заставил громкий успех той осенью изданного в июне альбома Born in the USA и его заглавной песни. Буквально за неделю до митинга в Нью-Джерси Спрингстин выступал в Вашингтоне, и консервативный обозреватель Джордж Уилл отреагировал на концерт восторженной рецензией под заголовком «Спрингстин “Янки Дудл”[111]», в которой назвал певца носителем «классических американских ценностей»: «Я ничего не знаю о политических взглядах Брюса Спрингстина, не знаю даже, есть ли они у него. Но я видел, как на концерте развевались американские флаги, хотя поет он о трудных временах. Он не ноет и не стонет, и рассказы о закрытых фабриках и других проблемах завершаются бодрящим, жизнеутверждающим финалом».
Уилл на самом деле ничего не знал о политических взглядах Спрингстина, но они у него были и были далеки от поддержки консервативного республиканского президента. Не удосужившись справиться о симпатиях-антипатиях музыканта и основываясь исключительно на, как ему показалось, патриотическом подъеме и порыве, который он наблюдал на концерте, Уилл, пользуясь своими связями в Белом доме, рекомендовал советникам президента заручиться согласием Спрингстина выступить в его поддержку. На что был получен вежливый отказ. Рейган, тем не менее, решил сыграть на имени и популярности рокера, патриотические чувства которого – и многократно, громогласно повторяемый припев песни «Рожденный в США», и развевающиеся на концерте флаги, да и сама обложка и альбома, и сингла, на которых Спрингстин красовался на фоне звездно-полосатого флага, – сомнения не вызывали.
Спрингстин не замедлил откликнуться на «высочайшее одобрение». «Президент, – язвительно заметил он на следующем концерте, – тут упомянул мое имя, и мне интересно, какой у него мой любимый альбом. Этот он, скорее всего, не слышал». И запел песню “Johnny 99” – мрачную, полную безысходности балладу об уволенном рабочем из его родного Нью-Джерси, который в отчаянии от ожидающей его безнадеги напивается, убивает по пьяни менеджера завода и получает приговор – 99 лет тюрьмы. Песня “Johnny 99” – из вышедшего двумя годами ранее альбома Nebraska. Nebraska – необычный, «случайный» альбом в дискографии Спрингстина. Набор демозаписей, записанных в домашних условиях на четырехдорожечный кассетник, в одиночестве, под гитару и губную гармошку. Предполагалось, что впоследствии они будут перезаписаны полноценным составом спрингстиновской группы E Street Band, но в итоге они были изданы в первозданном виде. Все песни на альбоме – под стать “Johnny 99”: истории об отверженных, потерянных, не нашедших себя в жестокой и безучастной реальности парнях. Именно эта «случайность», неброскость, подкупающая и незадавленная рок-грохотом искренность делают Nebraska лучшим, на мой взгляд, альбомом Спрингстина, во всяком случае, моим любимым.