Пако же был другим. Среднего роста, ладный, красивый, бледнокожий с огромными материнскими глазами. «Цвета неба, в котором тонуло море», – так стихотворно выражалась Глория, пишущая стихи на музыку своего novio, то есть жениха Хуана. Жениться в богеме считалось неприличным, потому они до сих пор ходили в женихах и невестах.
Пако любил поэзию, как мать, музыку, как отец, обожал читать, как бабка, слыл весельчаком и добряком, как дед. Им невозможно было не восхищаться. На него засматривались на улицах. Подруги Розы величали его «принцем», когда он изредка заходил попить кофейку с патронессами, ведь провел в их компании все детство.
Роза души в нем не чаяла, собственно как и в сыне. Умная по жизни и мудрая от прочитанных книг, пусть и про коммунизм, женщина понимала, у каждого человека свой путь, и никто не в праве забрать или присвоить драгоценный опыт его прохождения. Даже если со стороны лучше видно, как надо жить.
Но слова соседа пошатнули основы философии Розы.
После того, как она вышла на пенсию и оставила оба дома инвалидов, изредка навещая своих бывших подопечных, то ходила пить кофе к часам десяти после хорошего крепкого сна и наведения моциона. Неизменно с кудряшками от химии и морковного цвета помадой, в чистом платье и подходящей под туфли сумочкой, она шла в дом культуры с большим кофейным кортом, где подносили прекрасный кофе по сниженным ценам для пенсионеров. Сюда, словно мухи, слетались все кофеманки и кофеманы старше шестидесяти лет.
– Расскажи мне, Консоль, что не так с Пако? – серьезно спросила лучшую подругу Кривая Роза. Эту ночь она не спала, стал дергаться глаз, и левая щека некрасиво сотрясалась от нервных импульсов, будто посчитывающих количество упаднических мыслей в рыжей голове.
– Мы не хотели говорить тебе, дорогая, – печально начала подруга, и к ней присоединились другие, окружив Розу со всех сторон, став ее опорой, ее телом. – Говорят, мальчик ведет развратный образ жизни. Мой сын, Карлос, что имеет бар в Балгес-де-ла мар, часто видит Пако с разными не хорошими людьми. Ну ты понимаешь, – брезгливо махнула красивой старой рукой в перстнях Консоль. – Ты бы поговорила с ним. Тебя он послушает. Ты много знаешь. Ты грамотная. Расскажи ему, там, куда он рвется нет будущего. Там сортир ‘mierda”.
Все заохали и закивали, стали припоминать прегрешения современного поколения и как жилось им в свое время, где труд и семья заменяли все глупости и странности этого нового мирового порядка.
Роза поднялась, так и не допив своего кофе, и отправилась домой. Но нашла себя посреди поля у кромки леса, где они когда-то играли сначала с Хуаном, потом с Пако. Прятались в кукурузе, искали друг друга, и затем поедали ее спелую и сочную.