Видимо, ребята сами разглядели и очень удивились, обнаружив не идеально свежую заводскую ракету, на которой, как говорят ракетчики, муха не сидела, а родную учебно-боевую 06-01-У. Ракету, видавшую виды, имеющую многочисленные глубокие ссадины, хотя и закрашенные. В суете боевой работы они не решались отвлекать начальника стартового отделения, хотя сами не могли поверить в то, что здесь происходит! Им просто было не до того! Но если Андрэ (так подчиненные между собой звали Андрея Алексеевича) сказал, что ракета «боевая», значит, боевая! И продолжали резво работать с механизмами, поливая неразгаданную ими ракету праведным солдатским потом!
*
Скоро дело было сделано, и ракета, надежно обосновавшись на пусковой установке в специальном контейнере, стала дожидаться самого важного в ее жизни события, для которого она, собственно говоря, и создавалась.
Как только пусковая оказалась в колонне, стартовая батарея рванула в заданном направлении, оставляя за собой долго не оседающую на дорогу пыль.
Люди и на марше продолжали исполнять свои обязанности, удерживаясь ими в постоянном напряжении, готовом в любой момент взрывообразно отозваться на привычную, но всегда чуть новую команду начальника стартового отделения – «К бою!»
Часа через полтора стремительного марша и неизвестности стартовая батарея получила ожидаемую команду на развертывание и нанесение ракетного удара с неподготовленной стартовой позиции.
И тогда без малейшего промедления слаженный человеческий механизм, для того и созданный, будто резко расправляющаяся пружина пришел в решительное действие и принялся готовить смертельный для противника удар, заботясь лишь о том, чтобы не упустить ни единой секундочки. У ракетчиков вопрос всегда ставится одинаково: либо мы опередим противника, либо он опередит нас! Компромиссов быть не может!
«Топоры» (топографы), оказавшиеся на позиции раньше всех, уже провесили основное направление пусков. А за ними многоосный Маз, пофыркивая, как раздраженный мифический гигант, стал опасливо заползать на линию выставленных флажков. Перед ним, ощупывая путь ногами и глазами, дабы ничего не помешало агрегату на неразведанной площадке, с поднятой рукой бежал Андрей Алексеевич.
В какой-то миг он взмахнул рукой, что означало «Приехали!», и пусковая установка, клюнув носом, послушно замерла. Параллельно закатилась тяжелая машина испытаний и пуска. Всё! Позиция занята! Принявшие от Андрея Алексеевича зычную и долгожданную команду «К бою!», в работу вступили все боевые расчеты стартового отделения.