Ещё один прыжок к двери, за которой скрывается убежище, сохранившее меня быть может от взрыва, быть может от взрывной волны, быть может от излучения, быть может от радиации… Мозг сдавливает мигрень, высекает искры, выдавливает слезы. Теперь две капельки жидкости болтаются в скафандре. Они проплывают перед глазами в сгущающейся темноте. Больно. Сосуды головного мозга нуждаются в кислороде. Клетки, возможно, уже начали отмирать. Теперь не только аритмия сердечных ударов, ещё и мигрень работает против меня. Больно. Не знаю, на чем я до сих пор держусь… хотя, нет, знаю! Я должен увидеть выживших! Я УВИЖУ!!!
Последний прыжок… Проваливаюсь внутрь своих мыслей… Меня затягивает в тёмное болото удушья. Понимаю, что тело беспорядочно летит к двери, за которой я смогу вдохнуть. Представляю то, как руки и ноги расслабленно застыли в этом прыжке. Лёгкие перестали наполняться… Скафандр наполнен углекислым газом, мной, инеем и теми самыми двумя слезинками. Собираюсь с последними силами и вдыхаю углекислый газ. Вновь удар мигрени. Мутная картинка возникает перед глазами. В ней я умудряюсь рассмотреть ручку двери. Затем схватиться за неё. Повернуть и открыть дверь. Все это на задержанном в легких яде… Закрываю дверь, одновременно с этим снимая шлем скафандра. Последнее, что я успеваю сделать – нажать на кнопку герметизации. Она запечатывает вход. Сначала погружает меня в вакуум. Вновь погружаюсь в липкую темноту. Слышу, как открываются клапаны… кислород есть.
Не номерная.
…
…
…
пшшшшш-пшшшшш-пшшшшш
…
…
…
– Ай, мама… моя голова… как же мне не хорошо… ммм…
…
…
…
пшшшшш-пшшшшш-пшшшшш
…
– Если запись идёт… какая-то там… номер очередной. Мне плохо. Кислородное голодание пройдено. Я в отсеке своего шаттла. После истощения мой организм накачался кислородом до опьянения. Лежу на холодном полу. Гравитация включена. На мне скафандр. Рядом лежит шлем. Смотрю на него и вижу своё отражение. Оно разделено смачной царапиной на поверхности этого стеклопластика. Я плохо выгляжу. Ощущаю себя ещё хуже. Наверное, так себя чувствует вышедший из комы. Возможно, я тоже вышел из комы… все равно я об этом никогда не узнаю, потому что в моей ракете нет времени.
Почему меня не ищут выжившие? Может, их и вовсе нет? А может, просто потому, что я не открыл дверь стыковочного отсека и поэтому они топчутся где-то там или же оставили одного смотрящего наблюдателя, который встретит меня, как только я попаду туда, как только открою дверь.
«Надо встать и отправиться на долгожданную встречу», – думаю я и со скрипом и болью начинаю двигаться. – «Так плохо мне было лишь единожды… когда я напился до потери памяти на выпускном. Там и тогда я тоже, в своём роде, посетил открытый космос… Как-то не вяжется у меня с этим, с прогулками в пространстве, удерживающем планеты».