– Это вкусно, Джерри. Попробуй.
Слова гулко бьют по темечку. Так похороненный заживо слышит, как комья земли падают на крышку гроба.
– Нет, мамочка. Я не буду, – кашель из пересохшего горла вперемешку со словами.
– Я не твоя мамочка, Джерри. Встань и съешь кусочек. Ты должен это попробовать, – голос становится четче, звучит отовсюду. Искусственно сладкий, как у девушки из рекламных роликов.
Тьма расплывается. Окружающие предметы впитывают ее, приобретают объем, обрастают четкими границами. Джеральд Викбрей сидит на полу кухни, прислонившись к посудомойке. Его взгляд блуждает по телу и ниже, к ногам, ощупывает отмытую до блеска плитку рядом.
Кухня наполнена ароматом жареного мяса, чеснока и пряностей. Мысль о хорошо прожаренном стейке на миг отвлекает, слюна смачивает иссушенный рот.
– Джерри. Ты меня слышишь?
Сколько он себя помнил, внутренности заливало огнем от этого имени. Вот и сейчас мужчина вскакивает, но после неудачной попытки ухватиться за край столешницы теряет равновесие и едва не падает обратно.
– Давай, Джерри. Ты должен принять себя.
От блюда поднимается пар, и Джеральд чувствует, как сам покрывается холодной испариной. Окруженная нарезанными помидорками и листьями салата, обильно залитая густым соусом поверх румяной корочки, перед ним лежит его правая рука.
***
– Наш разговор будет записан. – Детектив пару раз ткнул в планшет и поставил на стол матово-черную полусферу. – В камеру смотреть необязательно. Представьтесь, пожалуйста.
– Меня зовут Саймон Девис. Я начальник федеральной тюрьмы округа Гленн, штат Калифорния. – Мужчина напротив откинулся в кресле и поправил галстук. Новенький костюм смотрелся отлично, но его владелец постоянно одергивал то ворот рубашки, то рукав пиджака, словно одежда слишком тесно прилегала к телу.
– Расскажите о Джеральде Викбрей, – попросил детектив, уткнувшись в планшет.
– Ну, историю дела вы и сами знаете, я полагаю?
– Да. Сейчас меня интересует его характеристика как вашего заключенного.
Пока начальник тюрьмы обдумывал ответ, детектив Филдс ещё раз осмотрелся. Просторный кабинет с высоким потолком. Компьютер, стол, два кресла. И всё. Ни пылинки на идеально чистой столешнице, ни огрызка карандаша или неровно сложенной в последний момент стопки бумаг. Шкафа тоже нет. Больше похоже на переговорную, чем рабочее место директора исправительного учреждения.