Исследование текстов — это получение информации из библиотеки, музея или из какой-либо организации. Как только вы определили вашу тему, будь это человек, какое-то место, событие или исторический период, идите в библиотеку и найдите там книги, написанные на эту тему. Прежде чем решиться на чтение книги, просмотрите перечень содержания. Кажется ли она интересной? Относится ли она к сфере, заинтересовавшей вас? Полистайте одну или две главы. Легко ли она читается? Достаточно ли в ней фактов и подробностей? Три книги должны дать вам достаточно материала, так что вы будете заняты несколько недель. При необходимости вернитесь и возьмите позже другие книги.
Обратитесь также к журналам и газетам. Почитайте путеводитель читателя по периодической литературе и указатель «Нью-Йорк Таймс». Если вам нужна помощь в нахождении книг и периодики, пойдите в справочный отдел библиотеки. Кроме того, обязательно ознакомьтесь с библиографией в конце каждой книги, которой вы пользуетесь. Я всегда начинал с этого, независимо от того, был это оригинальный сценарий или документальный фильм.
Если специалист, с которым вы хотите поговорить, — это психиатр, юрист или врач, то вы должны заплатить ему как за консультацию. Если человек требует оплаты, вам следует решить, насколько важна информация, которую вы желаете получить от него. Проведите все ваши остальные исследования, прежде чем решить, стоит ли платить этому человеку, от которого вы хотите получить информацию. Иногда вы можете обнаружить, что вам не нужны услуги профессионалов.
Одна из моих студенток, писавшая сценарий о прошлом Калифорнии, ощущала дискомфорт, потому что она никогда не видела долину Сан-Хоакин, о которой она писала. Я посоветовал ей использовать уик-энд и поехать туда, объездить долину и посмотреть, что она из себя представляет. Она последовала моему совету, нашла Долину «бесценной» и закончила свой сценарий.
Ричард Брукс, писатель и режиссер таких фильмов, как «В холодной крови», «Профессионалы» и «Элмер Гэнтри», проводит месяцы над исследованиями, прежде чем напишет хоть одно слово. Да, исследование — это прекрасный инструмент.
Так же обстоит дело и с диалогами. На моих симпозиумах и семинарах, и здесь, и за границей, я слышу как люди без конца повторяют: «Как мне улучшить мои диалоги?» Когда я спрашиваю их, что у них не так, они говорят: «Они слабые, неестественные, неуклюжие и фальшивые». Может быть, так оно и есть.
Диалогам учатся эмпирическим путем. Чем дольше вы пишете их, тем легче они вам даются. Я говорю своим студентам, что, когда они садятся и начинают писать, они могут написать, возможно, 40–60 страниц ужасных диалогов. Ну и что! Пусть они будут ужасными! На этой стадии это не имеет значения. Ведь вы будете позже переписывать их, так что будьте готовы писать ужасные диалоги. Большинство написанных на бумаге проектов проходят через это, «Писать — значит переписывать» — говорит пословица. Большая часть людей «зависают» на диалоге, потому что не понимают, что это такое и что он дает. Они придают слишком большое значение диалогу. Они говорят, что хороший диалог — это «все» в сценарии, и когда они начинают писать и их диалоги не оправдывают надежд, они начинают беспокоиться. Вскоре они обнаруживают, что вычеркивают каждое слово, подвергая его суду и оценке и становясь сверхкритичными. Если они не остановятся, то могут вообще прекратить писание. И все потому, что они чувствовали, что их диалоги были недостаточно хорошими.