Душ — это прекрасный кинематографический момент. Он работает на всех уровнях и визуально расширяет наше знание и понимание главного героя. Такие сцены содержат визуальную динамику характера главного героя.
Конечно, такая методика не нова. После того как Макбет убивает Дункана в «Макбете», он пытается смыть кровь со своих рук:
Может ли весь принадлежащий Нептуну океан смыть эту кровь с моих рук? Нет, скорее вот эта моя рука окрасит в красный цвет обширные моря и океаны, превратив их из зеленых в алые.
Фильм — это визуальная среда, движущиеся картинки, а сценарий — это история в картинках, так что мы можем видеть историю на странице.
Существует большая разница между кино и телевидением. Телевизионный экран маленький, и сама форма среды мешает вам активно участвовать в действии в качестве зрителя. Мы не «смотрим» телевидение, мы «наблюдаем» за ним. Кроме того, телевизионные программы обычно преследуют коммерческую цель, они не структурируются в соответствии с драматическими потребностями в нужной истории. Если вы пишете для телевидения, вы должны помнить о том, что каждые 10–12 минут будет рекламная пауза и вы должны соответственно структурировать вашу историю. (В телевизионном фильме обычно бывает от семи до девяти рекламных пауз; каждый акт не соответствует рекламной паузе.)
Так как мы наблюдаем за телевидением (т. е. мы «смотрим на него»), телевидение является «говорящей средой». Один из моих друзей, бывший прежде заведующим литературным отделом в телевизионной компании-мейджоре, сказал мне, что «телевидение — это радио-шоу с картинками». Это точное определение. Взгляните на любой фильм недели или даже на гигантские телевизионные зрелищные минисериалы типа «Ветры войны» и вы обнаружите, что главные герои говорят о своих чувствах, о том, что они хотят, или о том, что им необходимо сделать. Говорящие головы. Они описывают, что они чувствуют словами; это не показано картинками. Посмотрите телевизионные сериалы, и вы увидите, рассказывают они историю или «показывают» ее. (Разумеется, есть исключения, подобные телефильму «Джеймс Дин», сценарий которого написал Уильям Баст).
В фильме вы показываете вашу историю: вы рассказываете ее в картинках. Знание того, какая визуальная динамика доступна вам, увеличивает вашу способность видеть соотношение между историей и картинкой. Динамика фильма визуальная. Визуальное действие раскрывает характер героев.
Подумайте об этом. Действие определяется героем. Герой есть то, что он делает, а не то, что говорит.
Фильм «Вор», поставленный Майклом Манном по собственному сценарию, — прекрасный пример этого. В ограблении, которым начинается фильм, — 10-минутный последовательный ряд без каких-либо диалогов, — мы узнаем несколько вещей о главном герое, которого зовут Фрэнк. Во-первых, он просто мастер своего дела. Он взламывает толстый банковский сейф специально сконструированной паяльной лампой, затем он шарит в выдвижных ящиках с бриллиантами, чтобы взять только высшую пробу, неограненные драгоценные камни, а остальные вещи он бросает на пол.