Что такое структура? Я задаю этот вопрос на моих конференциях и семинарах, потому что я думаю, что точное знание и понимание структуры имеет большое значение для написания сценария. Однако я знаю много писателей — американских и европейских, профессионалов и любителей — не обладавших подлинным пониманием того, что такое структура. Хотя они понимают это интуитивно. Они упоминают ее в туманных сообщениях и смутных абстракциях, говорят о «времени структуры» и пытаются описать ее подобно солнцу в облачный день.
Сценарий без структуры не имеет сюжетной линии; он блуждает в поисках себя самого, он скучен и назойлив. Он не работает. У него нет направления, линии развития. Хорошими примерами могут служить: «Американский воск», «Свободный путь», «Свадьба» и «Здоровье» («30 сентября 1955 года»). В них нет ясно обозначенной линии драматического действия, только ситуация: две параллельные линии, никогда не встречающиеся друг с другом.
Хороший сценарий всегда имеет точно обозначенную линию драматического действия: он куда-то идет, движется вперед, шаг за шагом, к своему разрешению. Если вам захочется совершить экскурсию, вы не полетите самолетом или не поедете поездом, чтобы затем расспрашивать других людей, куда вы направляетесь, не правда, ли? Вы должны куда-то идти. У вас есть цель назначения. Вы начинаете отсюда и кончаете там.
Вот и все, что можно сказать о структуре. Это инструмент, который дает вам возможность оформлять и формировать ваш сценарий с максимальным драматическим мастерством. Структура скрепляет все друг с другом: все сюжетные ходы, героев, фабулу, различные случаи, эпизоды и события, образующие ваш сценарий.
Как сказал Ричард Фейнмен, удостоенный Нобелевской премией физик из Калифорнийского технологического университета, законы природы настолько просты, что их трудно увидеть. Для того чтобы сделать это, нам следует подняться над нашим уровнем усложнения и понимания. Например, люди веками наблюдали природные явления, и только Ньютон понял, что «каждое действие вызывает равное и противоположно направленное противодействие». Что может быть проще этого?
Так же обстоит дело со структурой: она настолько проста — она похожа на ледяной кубик в воде или на пламя и его жар.
Если бы вас попросили определить структуру, что бы вы сказали? Как бы вы описали ее? Что она делает? Что такое структура?
Одно из определений структуры — это «что-то, построенное или сооруженное подобно зданию или плотине; монтаж или взаимосвязь всех частей как одно целое; что-то, составленное систематически; монтаж частей или элементов». Ее можно также определить как «комплексную систему, рассматриваемую с точки зрения всей системы, а не отдельных частей; что-то составленное из частей, установленные каким-то образом; организация; соотношение или организация компонентов произведения искусства или литературы».