Человек быстро ко всему привыкает. И я тоже быстро привык к твоему лицу на экране ноутбука. Это же просто пиксели, чего их бояться? Сначала я закрывал твоё лицо руками и смотрел на фотографию, ставшую самой обыкновенной: я просмотрел таких тысячи, пока изучал альбомы творческих коллективов разных университетов. Потом осмелился дотронуться до твоего изображения, оставив на экране отпечаток пальца. Наверное, это глупо, но я верил, что там, где ты находился в тот момент, ты почувствовал моё присутствие. Может быть, даже подумал обо мне. Я ведь о тебе думал все эти пять лет.
У меня никогда не было твоих фотографий, я искал их в школьном альбоме, но напрасно. По твоему сценарию был поставлен школьный мюзикл, где я играл главную роль, но все ребята были на фотографиях, а ты — нет. Я заметил это только после того, как ты пропал, и мне безумно захотелось вернуть тебя.
Я безуспешно пытался вычислить, в какую школу ты перевелся, или в какой город переехал. Я даже проверял криминальные хроники в газетах и на радио. Но ты загадочно растворился, не оставив о себе ничего материального, как будто тебя никогда и не было, словно я выдумал тебя.
Но фотография, которую я нашёл на сайте Нью-Йоркского университета, в первую очередь стала доказательством твоего существования. Я сохранил её в памяти моего ноутбука, спрятав в несколько вложенных папок, как что-то запрещённое, и в тот же вечер принял важное решение в своей жизни.
Вытащив из ящика стола чистые бланки, я подписал заявление на поступление в твой университет.
[1] Ночь полна
Нежных голосов тишины,
Таких робких и покойных…
Она пленит истомленную душу.
Я хочу пройтись по твоему парку,
Потому что мне одиноко.
Я хочу войти в твое сердце.
Где ты? Я не знаю…
(перевод Ольга Дунова)
Солнце грело мне макушку, и я думал о том, что темноволосым людям должно быть ещё легче получить солнечный удар — тёмные цвета поглощают тепло. В голове витали разные глупости.
Я шёл по парку и старался не думать о тебе. Но это было очень трудно — можешь себе это представить? Ведь ты мог быть где угодно: на той дальней скамейке у фонтана или за этой густой листвой. Может, ты меня уже заметил и, тыча в меня пальцем, рассказывал приятелям, какой я кретин. Помню, тебе очень нравилось это слово — кретин — ты постоянно звал меня так, смакуя его, растягивая слоги. Мне оно тоже нравилось, пока я не узнал его значение. Но ты был, как всегда, прав. Кто еще мог бы выбирать своё будущее только по тому признаку, что где-то там есть старый знакомый? И даже не друг.
Парк оказался большим, изучать его я мог очень долго. И с чего я только решил, что должен быть именно здесь? Погода была отличная — конец августа — и в парке толпилась вся университетская молодежь. Кто группками, кто парочками. Я заметил нескольких преподавателей. Это определенно были они: слишком серьёзные для студентов, даже для возрастных.