Я пытался представить, где можешь быть ты. В шумной компании девушек и парней? В небольшой группке представителей сильного пола? Или с подружкой за руку в тенистой части парка? Ни один из вариантов мне не нравился. Я мечтал увидеть тебя одиноко сидящим на скамейке и ищущим взглядом меня.
Вот ты сидишь, поджав под себя ногу, и зажав губами сигарету. Изо рта вьётся сизый дымок, а рядом на скамейке небрежно валяется рюкзак с учебниками. Учебный год только начался, но ты уже хочешь окунуться в знания с головой, ведь надолго тебя не хватит, а так, может, успеешь хоть что-то запомнить.
Я нашёл взглядом эту самую скамейку, и моё воображение нарисовало на ней тебя.
Мимо тебя прошла группа студентов, шумно обсуждая предстоящий учебный год.
Ты поздоровался с ними, но предпочел остаться в одиночестве, думать о своём и наслаждаться красивым небом и теплым солнцем. Уверен, в Нью-Йорке ясно бывает не так часто.
Так, фантазируя, я наматывал круги по парку. Люди сменялись: кто-то уходил, кто-то появлялся.
Сначала я услышал твой смех, затем во все глаза вгляделся в толпу, где с трудом различил твою светловолосую голову. Ты оказался мельче, чем раньше. Я подошёл так близко как мог, чтобы ты не смог видеть меня. Да, это был ты. Я не верил своим глазам. Столько времени я думал, что, когда увижу тебя, то испытаю потрясающее чувство: может, ностальгии, а, может, порыв подойти и крепко-крепко обнять тебя. Но я оказался в замешательстве. Вокруг было столько народу.
Ты засмеялся, и твои спутники — красивые девчонки и умные парни — поддержали тебя дружным смехом. Ты был в самом центре, все ребята слушали именно тебя. Было ли так раньше? Я не знаю, обычно ты держался от всех слегка в стороне и в то же время тебя знали все. Но в тот миг ты был центром Вселенной. Мир кружился вокруг тебя: и Солнце, и звёзды, и люди, и даже я.
Я хотел понять, стал ли ты добрее. Твои поклонники, очевидно, были от тебя в восторге, но ведь дело было не в доброте.
Может, ты научился смешно шутить и теперь пишешь комические пьесы?
Перед тем, как приехать в Нью-Йорк, я перевернул верх дном сайт университета, но нигде не нашёл упоминания в каком творческом коллективе ты состоял, каким творчеством занимался. Даже фотографий больше не нашёл. Была только та — одна единственная — на которую ты попал, словно по ошибке. Я тогда подумал, что будет чудо, если я найду тебя здесь. Что, если это не ты вовсе, а моё бурное воображение, помноженное на неистовое желание найти доказательства твоего существования? И сейчас я всё ещё сомневался, ты ли это был на самом деле: ведь расстояние искажает и внешность и голос, а моя одержимость тобой только усиливала это.