Да и вообще, стоит ли пытаться запомнить героев и уж тем более начать их любить, когда следить надо совсем за другими моментами. Вот атака, и солдаты падают лицом в колючую проволоку. Эффект? Эффект. Вот рядовой волнуется, что с шапки оторвало красную звёздочку, и сжимает её в кулаке, а ему кричат — ты смотри, чтоб голову не оторвало. Оторвало-таки. Эффект? Эффект. В деревне оказывается разрушенная церковь с проржавевшими крестами, на её фоне ведутся некоторые диалоги — тоже эффект. Что ни одной женщины в фильме нет — тоже для многих эффект, и положительный, хоть отдохнуть можно от этих кукольных санитарок модельных пропорций, которые заполняют новое военное кино. Это Сергей Бондарчук вставлял в свою картину то Лидию Федосееву, то Нонну Мордюкову, потому как его герои сражались за Родину, так вот же она, Родина, в образе Федосеевой и Мордюковой, понятно, за что сражаться-то. А в современном кино о войне Родина — это так, абстракция, отвлечённость, условие игры.
На фоне совсем уж фальшивых поделок о войне «Ржев» (который лучше было бы назвать как повесть — «Искупить кровью», потому что о реальной операции под Ржевом мы мало что узнаём) смотрится без раздражения. Однако ответ на вопрос, кто же были эти люди, которые сражались за Родину, почему они отстояли Сталинград и взяли Берлин, мы в нём не найдём. Никакой вины создателей фильма в этом не имеется — что ж поделаешь, один раз в год сады цветут, один раз явился на свет Сергей Бондарчук. И вырос он из почвы, которой больше нет.
Смысл жизни в том, чтобы увидеть «Войну и мир» Бондарчука на большом экране
У человека сбылась мечта. Много лет я грезила о том, что увижу «Войну и мир» на большом экране. И вот 20 октября 2019 года (в этот день 25 лет назад Сергей Фёдорович ушёл из жизни) состоялся сеанс белой магии в кинотеатре «Аврора» (Санкт-Петербург). Отреставрированная по инициативе Карена Шахназарова на «Мосфильме» великая картина великого режиссёра, все четыре серии, предстала перед глазами потрясённых зрителей.
Принято обязательно упоминать, что «Война и мир» получила «Оскар» как лучший иностранный фильм 1968 года, что, значит, гарантирует его качество, но в те годы Страна Советов этот «Оскар» едва различала, оптики такой не было. Просто внимания не обращали. На одном заморском банкете Бондарчук увидел писателя Рэя Брэдбери и ринулся к нему, а все недоумевали — к кому это устремился режиссёр? Но у Бондарчука имелась своя система ценностей.
На создание картины пошла вся мощь советского государства, и можно себе представить ужас американских киноакадемиков, пытавшихся подсчитать, сколько это могло бы стоить. У них, как говорят у Островского, «цифирю не хватило». Но суть не в постановочном великолепии батальных сцен, которые снимались Анатолием Петрицким невообразимо как. «Война и мир» — высшая точка развития художественного кинематографа вообще.