Чувствую, как напрягается живот. Быстро и незначительно. Пока.
– Нет, пожалуйста, только не сейчас! – шепчу я. – Малыш, мамочка пока не может принять тебя. Ты должен посидеть в животике ещё немного. Пожалуйста!
Теперь я близка к истерике. Лёгкие схватки проскакивают изредка, но даже без своего телефона, приложения или часов, я понимаю, что интервалы между ними стремительно сокращаются. А сами схватки увеличиваются по продолжительности.
Я ощущаю нечто странное и опускаю дрожащие пальцы в свои трусики. Это… сгусток слизи. Небольшое уплотнение. Пробка отошла. А это значит… что не будет больше никакой отсрочки. Максимум сутки. И всё закончится.
Меня тошнит от ужаса. Я истошно кричу и долблюсь в дверь, но внезапно замираю. Мне нельзя терять силы на что-то бесполезное. Укладываюсь на матрас. Пытаюсь вспомнить, как училась правильно дышать. Представляю, что за спиной сидит Тихон. Сильный и уверенный. Представляю, как он еле слышно говорит мне на ухо: «Севиндж, я люблю тебя. Ты справишься. У тебя всё получится».
Проваливаюсь в спасительный поверхностный сон. Стараюсь не думать о том, что меня пугает. Раньше и в поле рожали, верно? Я доверюсь природе, своему телу и Богу. И вместе мы справимся.
Просыпаюсь от ощущения сырости. Воды начали подтекать. Значит… плодный пузырь лопнул. Болезненная схватка заставляет меня вскрикнуть и свернуться вокруг живота.
Но стоит ей затихнуть, как я медленно поднимаюсь и смотрю на стекающую по ногам влагу. Вроде, воды чистые и прозрачные. Всё должно быть хорошо.
Я размеренно хожу по бетонному полу босыми ногами и выполняю успокаивающие дыхательные упражнения. Настраиваю себя на благоприятный исход.
Сегодня родится наш сын. Пусть не так, как мы планировали. Пусть без Тихона за спиной. Но я справлюсь.
Потому что у меня просто нет другого выбора.
В этой сложной ситуации именно от меня зависит жизнь моего ребёнка. Мне не на кого переложить ответственность. Не с кем разделить этот момент. Рядом нет бригады врачей. Нет платного акушера, который сдувал бы с меня пылинки и руководил процессом. Нет Тихона, который смог бы позаботиться обо мне. Я одна.
Дышу на каждой схватке. Стараюсь продышать каждую. Вспоминаю наставления акушерки на курсах. Это продолжается бесконечно долго. Многочисленные минуты складываются в часы, а схватки лишь усиливаются и усиливаются. Мне кажется, это никогда не закончится.
Но лучше так. Потому что меня пугает вариант, в котором родовая деятельность прекратится. На этом этапе невозможно отмотать назад. Если я не справлюсь… мой сын умрёт от кислородного голодания. Прямо во мне…