Врач снимает перчатки и оставляет меня наедине с Тихоном. Он берёт салфетку и протирает между ног. Задевает чувствительный бугорок. Я дрожу. Он сжимает губы.
Помогает мне слезть с кресла. Опускается на колени. Натягивает трусики. Так медленно, что это сводит меня с ума. Оправляет платье. Мы выходим к врачу.
– Вот здесь список рекомендаций по питанию, витамины, которые необходимо начать принимать. Анализы, в целом, в норме, остальные будут готовы уже скоро. Жду вас на приём через неделю. Сначала зайдёте в лабораторию. Общий анализ мочи и крови теперь еженедельно, вплоть до родов. Потом сделаете ЭКГ. И с результатами ко мне. Вы уже решили, у кого будете рожать? Партнёрские?
– Обсудим всё на следующем приёме, док, – бросает Тихон. – Жене нужно подумать.
– Конечно, без проблем. Я вас запишу. Татьяна Львовна напомнит о визите за день.
– Спасибо, – говорю ему.
В голове шумит. Партнёрские роды? С Тихоном?
Он.
Она родит мне сына. Сына, который крутится в её животе, икает, чьё сердце стучит подобно маленьким молоточкам на наковальне. Сильно, чётко и без помех.
Я видел его на экране. Крохотный человечек. Вечный двигатель. Копошится. Шевелит ручками и ножками. У него на месте все органы. Все двадцать пальцев. Я пересчитал. И большие яйца. Куда больше, чем у меня. Их мне док не показал, но я в этом уверен. Он ещё не родился, а уже сделал невозможное. Заставил меня принять правду.
И у меня есть примерно 7 недель, чтобы добиться прощения его матери.
Мы спускаемся в холл, и я сажаю её в то же кресло.
– Надеюсь, в этот раз без недоразумений, – бросаю в сторону ресепшн.
Они смотрят извиняющимся взглядом. Но мне на их извинения наплевать. Главное, что девчоночка отошла. Ведёт себя как ни в чём ни бывало. Спина прямая. Улыбка на лице. Ей девка с ресепшн какие-то буклеты подсовывает, каталоги, журналы. Приносит извинения. Предлагает чай, воду или сок. А девчоночка и рада. Не любит конфликты. Я же знаю.
Администратор приносит форму договора в двойном экземпляре. Заполняю. Подхожу к девчоночке.
– Вот здесь подпиши, – прошу.
Бегло просматривает документы, глаза округляются, когда сумму видит. Но я кладу руку на её плечо. Успокаиваю.
– Подпиши, – повторяю. – Всё хорошо.
Дрожащей рукой выводит закорючку и отворачивается. Лицо пылает. Смешная.
– Скидка для вас в качестве извинения за доставленные неудобства включена в эту сумму. Тридцать процентов необходимо внести сразу, остаток – после родов. В случае необходимости оперативного вмешательства сумма будет другая, – поясняет Татьяна Львовна.
– Без проблем, – отвечаю.