Кирилл крепко сжимает меня, касаясь губами моего затылка.
– Почему так, Кирилл? – продолжаю я. – Почему? Разве я что-то такое сделала, что не заслужила счастья? Разве многого прошу? Я просто хотела, чтобы у меня была семья, которой я была лишена с детства. И я поверила, что она у меня появилась. Вышла замуж…
Я неслышно плачу, только слезы катятся. Конечно, Таня тут ни при чем, эта ситуация стала спусковым механизмом, нарыв вскрылся и теперь из него выходит боль. Говорят, потом должно стать легче. Но я в это уже давно не верю.
Кирилл ничего не отвечает, просто обнимает меня, и этого более чем достаточно. Ответов на мои вопросы нет, и не существует реальной формы утешения, кроме банальных фраз, которые я и сама прекрасно знаю.
– А ты когда-нибудь видела, как проявляют фотографии? – спрашивает Кирилл вдруг. Я поднимаю на него заплаканные глаза и качаю головой. – Хочешь посмотреть? Только надо до моего дома дойти.
Несколько секунд молча разглядываю его лицо, потом киваю.
– Только мне переодеться надо, – добавляю вслух.
Мы вместе поднимаемся с биг-бега. Внутри разливается тепло. Откуда он всегда точно знает, что нужно сказать и сделать? Как умеет так считывать меня?
– Спасибо, – говорю ему, Кирилл только улыбается.
Мы обходим его дом, чтобы зайти через гараж. Открыв ворота, Кирилл включает свет, большое помещение заливает желтым.
– Я себе оборудовал комнату из подсобки, здесь всегда темно, то, что надо. Вот сюда проходи.
Обхожу машину Петра, за ней в углу стоит седан, на вид почти новый, явно дорогой. Ирина ездит на такси, насколько я помню.
– А это чья машина? – спрашиваю Кирилла, он бросает взгляд в угол и отворачивается.
– Моя.
Я удивленно вздергиваю брови. Ни разу не видела его за рулем.
– Не знала, что ты водишь.
Он молчит несколько секунд.
– Я не вожу, – говорит, распахивая дверь в подсобку. – Проходи.
Иду к нему, чувствуя, как вокруг скапливается напряжение. Кирилл улыбается, но он снова не здесь. Закрылся, спрятался. Инстинктивно бросаю еще один взгляд на машину, чувствуя себя неуютно. Почему этот невинный вопрос вызвал у Кирилла такую реакцию?
В красном свете, который включает Кирилл для проявки фотографий, черты лица размываются. Взгляд он как будто специально прячет от меня, рассказывая о происходящем процессе.
– У меня есть как раз непроявленная пленка, – замечает, скидывая на пол куртку и закатывая рукава.
Включает обогреватель, но я пока остаюсь в куртке. Слежу не столько за работой, сколько за самим Кириллом. Почему он так отреагировал? Если его машина, почему не водит? Какие-то страхи? Плохие воспоминания? Что-то с ней связано? Если я спрошу, он ответит? И как вообще отреагирует на расспросы? Не станет ли хуже?