Осторожно потолкал дверь квартиры. Судя по вибрации, закрыта только на защелку английского замка. Сырцов ухватился за ручки и, бесшумно рванув дверь по направлению к петлям, одновременно просунул в щель у язычка тончайшую стальную пластинку, которая была у него в связке с ключами. Только бы зацепилась.
Зацепилась. Сырцов бережно отжал язычок защелки и осторожно открыл дверь.
- Мяч у Кузнецова, передача Татарчуку, Татарчук делает обманные движения и вдруг совершенно неожиданно отдает пас набегающему Корнееву. Удар! Мяч в сантиметрах от штанги уходит на свободный. Обидно, конечно, что мимо, но какова комбинация! - скрипуче бубнил Перетурин на всю квартиру.
Телевизор работал в гостиной. Сырцов двинул туда.
Ослепительно сиял экран телевизора - смеркалось уже. Татьяна - в чем вошла в квартиру: в куртке, джинсах, кроссовках - лицом вниз лежала на диване. Сырцов взял со стола дощечку - пульт дистанционного управления и выключил телевизор.
- Кто здесь?! Зачем?! - дико закричала Татьяна, судорожно вскочив, почти упав с дивана. Она не узнала Сырцова, стоявшего на фоне светлого окна.
- Это я, Таня. Жора Сырцов, - назвался Сырцов и, пройдя к выключателю, зажег верхний свет. Мертво засверкала хрустальная люстра, стало противнее, но светлее.
- Уходи. Уходи. Нечего тебе здесь делать, - говорила она, обеими руками растирая лицо.
Сырцов подошел к окну, щелкнул шпингалетами, распахнул створки, обернулся и спросил:
- Отсюда?
- Уйди! - завыла Татьяна. - Уйди!
Она сидела на диване и, раскачиваясь, выла уже без слов. Он подошел к ней, схватил за борта куртки, рывком поставил на ноги, заглянул в глаза:
- Ты знала, что это случится?
- Отпусти меня, сволочь! - визгом ответила она. - Отпусти, мусор вонючий.
- Говори, тварь, отвечай, - шепотом требовал он. - Раздавлю, как вошь.
Нестерпимо громко вдруг грянул телефонный звонок. Она глянула на него вызывающе вопросительным взглядом. Телефон звенел. Он отпустил ее. Она обошла его, как столб. Один из телефонных аппаратов был неподалеку, на тумбе у серванта. Она одернула куртку, обеими руками проверила прическу, вздохнула глубоко, взяла трубку и томно сказала в микрофон:
- Алло?
Рядом с диваном валялся белый квадратик. Сырцов поднял его и спрятал в карман.
- Да... да... да... - говорила она. Потом положила трубку, обернулась к нему и с нескрываемым торжеством объявила: - Сейчас за мной настоящий мент заедет. Они хотят со мной посоветоваться. Так что вали отсюда, подонок.
- Ты от меня не скроешься, - пообещал он и без суеты удалился.
В машине он вынул квадратик, который оказался моментальным поляроидным снимком. Крупно, на весь кадр, была снята записка. Стемнело уже заметно, но записку он прочитал без труда: "Не сумел, не могу, не хочу жить при капитализме. Настоящая моя жизнь кончилась, поэтому кончаю жизнь по-настоящему. Прости меня, Таня. Сергей Горошкин".