Но сначала – медицинское освидетельствование для вождения. А когда надо идти в учреждение, на него находит затмение. Все там похоже на порядки в министерстве, только намного хуже, и здания грязнее.
В районной поликлинике отстоял очередь. Наконец, сдал на анализ мочу и дал порезать палец – брали кровь, и, зачем-то сдал, на всякий случай, кал. А все из какой-то деликатности – постеснялся спросить, нужно ли, чтобы не мешать.
Он замешкался. Ему слышался за спиной окрик родины:
– Куда прешь? Вас много, а я одна!
В психдиспансере тоже отстоял изнурительную очередь. Сухая и длинная психиатр с растрепанной головой и изнуренным лицом безразличным голосом спросила:
– Психических в роду не было?
– Что вы! Да я…
– У вас в истории болезни одни УРЗ.
– Я всегда был здоров, каждый день один час зарядки…
Он таил в себе страх – где-то когда-то делал операцию в заднем проходе …
Беспокоили сделанные в молодости маленькие фотографии на паспорт, которые он сдал для медсправки, – пустил завалявшиеся в дело, по привычке исхитряться, ставшей второй натурой.
Все произошло очень быстро. С увлеченной послушностью Лопухов вытягивал перед комиссией руки с растопыренными пальцами, и они не дрожали. Легко приседал, становился на пятки и на цыпочки. Изнуренная психиатр скользнула взглядом по фото, на анализы кала воззрилась с удивлением:
– А это еще зачем?
Однако – нутром чувствовал! – она была настроена благосклонно. И, машинально вклеив в справку фото, выдала справку, что за всю жизнь у него всего лишь три раза было УРЗ.
В потоке удачи Лопухов сразу рванул в наркологию. Там доказательством его чистоты было чистосердечное признание, что пьет он, как все, по праздникам. Он был настолько весь в безоглядной искренней вере, что это так, что врач смотрела на него как-то странно.
Содрав приличную сумму, выдали справку сразу, возможно, потому, что прибыльное дело требовало быстроты.
В ГАИ он поехал на следующий день перед самым концом работы, с документами и заявлением на получение водительского удостоверения.
Там сурово молчала очередь. Заискивающие попытки узнать что-либо ничего не дали. Свербила мысль о двух маленьких фото на медсправке – не придерутся ли.
После оформления документов в регистрационном окне и беготни с оплатой госпошлины и номеров на автомобиль, он, наконец, попал в отдел регистрации. Толстый жестко добродушный майор взял заявление на получение прав, полистал документы, посмотрел на фотографию в медсправке.
– Это вы?
У Лопухова упало сердце.
– А кто же?
– Маша, посмотри – это он? – спросил он толстую напарницу в погонах.