»).
Со своей стороны, я была удивлена, смущена и полна праведного гнева, узнав о жизни и работе Фрейтаг‐Лорингофен, не говоря уже о ее гипотетическом вкладе в самое важное произведение искусства XX века. Я всецело за переосмысление, пересмотр и переоценку истории искусства, особенно для того, чтобы рассказать разнообразные истории о женщинах, цветных людях и художниках, не являющихся цисгендерами (среди прочих), которых упускали из виду и затмевали в течение десятилетий, если не столетий. Но мой интерес к расширению художественно‐исторического канона не наивен. Основной вопрос – была ли Эльза фон Фрейтаг‐Лорингофен причастна к «созданию» «Фонтана»? – может показаться банальным, но за ним скрываются еще более серьезные вопросы и последствия, и эти вопросы могут очень, очень сильно разозлить некоторых людей. Что бы это значило, если бы Эльза фон Фрейтаг‐Лорингофен действительно создала Фонтан? Что произойдет, если мы переделаем создателя этого произведения – произведения, официально объявленного специалистами мира искусства самым влиятельным и важным за последнее столетие, – в женщину? Было ли это направление современного искусства рождено не отцом, а матерью?
По правде говоря, у меня нет ответов на эти загадки, но я точно знаю одно: история искусства в наши дни становится все интереснее и интереснее.
12
Обрезанные ногти и счета за телефон: капсулы времени Энди Уорхола
Смысл не в том, чтобы жить вечно. Он в том, чтобы создать что‐нибудь, что будет жить вечно.
Энди Уорхол, художник
«Что вы можете сказать про свои капсулы времени?»
«Мне нравится запечатлять себя, – объяснил он. – Чтобы что‐то говорило “Вот какой я есть”, даже если по факту я уже совсем другой человек…»
Хариет Рейтер Хэпгуд
Я фанатела от подкастов задолго до того, как начала вести свой, заслушивая до дыр «Fresh Air» и «Wait! Wait! Don’t Tell Me», а еще «Pottercast» – первый подкаст, посвященный Гарри Поттеру (да, я странная). Но моим фаворитом была и остается «Эта американская жизнь» Иры Гласса. Я знаю, что это никого не удивит, так как данная программа уже давно известна и всеми любима, но был в ней один фрагмент, который запомнился мне особенно. В нем рассказывалось о колоссальной работе, проделанной группой людей из Питтсбурга: они создали каталоги огромного числа капсул времени – 610, если быть точной. Само по себе это число, а также тот факт, что есть люди, работой которых является изучение настоящих капсул времени, были достаточно занятными. Но еще больше меня поразила другая интересная деталь: все эти капсулы были созданы одним человеком, и это был не просто кто‐то с улицы. Одержимым создателем капсул оказался не кто иной, как Энди Уорхол (1928–1987).