Первый вызов, поступивший бригаде №10, не заставил себя ждать. Не успев дочитать окончание познавательной статьи, девушка бросает Агиле на ходу: «До встречи!» и следует за врачом и фельдшером к автомобилю. То, что рядовые врачи стационаров и поликлиник называют словом «диагноз» в терминологии «скорой помощи», называется мотивом или поводом для выезда. Вызов поступил в 8:29. Мотив – подозрение на сердечную острую ишемию миокарда. В 8:47, благодаря установленному в машине GPS – навигатору, 10-я бригада прибывает на место. Это бригада БИТ во главе с врачом Аксеновой Эллой и фельдшером Гусевой Светланой. На центральной подстанции «скорой помощи» они трудятся около пяти лет. За всё время они, уже, привыкли работать сутки через двое – с восьми до восьми. Бабушке, Волковой Таисии Тимофеевне, 70 лет. Она обратилась с жалобами на боли в сердце. Фельдшер протягивает Вале тонометр и девушка замеряет артериальное давление. – 200 на 100, – сообщает она врачу, которая заносит полученную информацию в карту вызова и поясняет: – При норме 140 на 90 – это много. Вежливое, тактичное, обращение с пациентом позволяет медицинскому работнику сильнее сблизится с ним, вызвать его – на откровенный разговор и выяснить, что же беспокоит человека, а значит, быстрее выставить предварительный диагноз. Тест на сахар показывает 6,3 (При норме 5,5). Принято решение поставить больной «Эбрантил» – гипотензивный препарат, понижающий давление. Оставшееся время вызова занимает «бумажная» работа: оформление больного, описание причины вызова. Уходя фельдшер поясняет практикантке: – Этот вызов, еще ничего, спокойный. А, так, мы, уже ко всему готовы и привыкли. Ко всякого рода неожиданностям: и к кусающим собакам, и к пьяным дебоширам и наркоманам, ведущим себя неадекватно. И к тому, что не всегда удается спасти больного – мы не боги и не все от нас зависит. Если все принимать близко к сердцу, то долго на этой работе не протянешь.
Валя молча кивает.
По возвращению на базу выпадают свободные минутки для отдыха. Элла задумалась над сканвордом, фельдшер делится последними новостями и сплетнями с коллегами. Практически после каждого вызова, если находится время и возможность вернуться на базу, врачи обновляют свои чемоданчики – биксы: кто новыми парами одноразовых перчаток, кто шприцами, кто бахилами, в общем, кому что нужнее. В комнате отдыха, врач из другой бригады, коротая время в ожидании вызова растянулся на диване наслаждаясь любимым телесериалом. Оглядевшись по сторонам, в поисках подруги, Валя узнает, что 26-я бригада (тоже БИТ) уехала на вызов. Девушка выходит в холл, к плакату, и заканчивает чтение: