Пролог
.
А о чем возмечтаете вы, когда мир падет?
Мир изменился.
Раньше нам говорили, что ядерная война – это самое ужасное, что может произойти. Вечная зима, ночь, которую сменяют сумерки, вымершие города и радиоактивный пепел…
Все это оказалось неправдой. Было кое-что и похуже.
И, конечно, нам всем стало не до любви. Да, я тоже так решил – любовь больше не имеет права на существование.
Я ошибся и в этом.
****
Когда произошла Вспышка, я пребывал в затяжной депрессии. Само по себе происшествие было крайне любопытным и шокирующим – а его видеозапись, несмотря на зацензурированные части, стала вирусной сразу же, набрав за первые сутки больше миллиона просмотров. Мне кажется, там и миллиард вскоре был – еще бы, это ведь были концентрированные кровожадность, безумие, зверство… и это было подлинной аномалией даже для нашего свихнутого мира 2023 года.
Вскоре от человечества не осталось камня на камне. Рожки да ножки. Ну, или почти…
А тот вирусный ролик я до сих пор помню – наизусть.
****
Меня зовут Гриша Менаев, и последнее время я стал думать, что мы с Танюшей, да калугинская шайка ублюдков – последние люди на Земле.
Последний месяц на нашем северном пути мы не встретили ни единого человека. И это радовало. Я всегда умел находить плюсы в безлюдности – как изначально, пять лет назад, когда Вспышка добралась до моего маленького городка и забрала в небытие всех неприятелей. Еще бы не встречать вас, мои дорогие, лет сто!
Тогда именно так я и выкарабкался из депрессии. Чтобы погрузиться в безысходность постапокалипсиса. Насколько хорош был этот обмен?
Одиночество, конечно, не было моим приоритетом. Наоборот, мои планы включали в себя много-много девушек. Хотели бы вы стать Адамом, получившим сотню Евочек для восстановления рода человеческого? То-то же. Но, как часто наши мечты сбываются? Увы…
Глава 1. У каждой истории есть несколько начал
Возможно, было бы в чем-то правильным начать эту историю с того, как я лежу на горе трупов в сыром подземелье – искалеченный и умирающий. И тем самым сразу перейти к финалу – ведь для моего рассказа он основополагающий. А если, все же, начать с самого начала – с самой первой Вспышки, изменившей мир? Я не уверен… а потому просто начну с того пути, который наиболее молниеносно приведет нас к смертельной кульминации. С того самого шоссе, по которому я устало тащился вместе с ублюдками посреди промозглого апреля 2028 года. В тот самый город, в котором все началось. Межник.
Оледеневшее дорожное полотно. Туман. Капли дождя падают с мрачного неба и, кажется, замерзают еще в воздухе. Справа и слева от трассы едва различимы черные остовы деревьев на выгоревших холмах. В густой мгле не видны даже высотные горные конусы, но я знаю – они там, в сотне километров на юге.
