ЧУВСТВУЮ…
Я ЧУВСТВУЮ…
Я ЧУВСТВУЮ ТЕБЯ…
Всё в этой комнате было знакомо: каждое пятно на потолке, каждая щербинка на стене, каждая неровность на полу.
Всё, кроме самой комнаты.
Он понимал, нет – он знал всё здесь, но не знал, откуда.
Не знал, откуда он это знает.
Как не знал и того, сколько находится здесь.
Он пытался вспомнить хоть что-то, но память была пуста.
Иногда в голове, словно вспышки, мелькали звуки, образы; несколько раз он слышал крик младенца, перед глазами вставал образ женщины без лица, но это всё было чужое.
Каждый раз, открывая глаза, он оказывался в этой комнате.
А сколько раз он уже открывал глаза, возвращаясь из пустоты?
Пять?
Десять?
Сто?
Он не знал и не помнил. Ему казалось, что это происходило столько раз, сколько он себя помнит.
Так было всегда.
А дальше, что будет дальше?
А может, нет никакого «дальше»?
Может, его вообще не существует?
Вечность.
Обречённость.
Пустота.
Ему стало жутко, и он закричал.
Крик, отразившись от стен, оглушил и повалил на пол. По телу прошли судороги.
ТЫ ХОЧЕШЬ ВЫЙТИ?
Да, он хотел выйти.
ТЫ ЧТО, ДВЕРЬ НЕ ВИДИШЬ?
ДУРАЧОК! УА-ХА-ХА-ХА-ХА!
Он поднял голову и увидел дверь, которую до этого не замечал.
А, может, её и вовсе не было?
БЫЛА. ОНА ВСЕГДА ЗДЕСЬ БЫЛА.
СМОТРЕТЬ НАДО БЫЛО ЛУЧШЕ. УА-ХА-ХА-ХА-ХА!
Он встал, подошёл к двери и погладил гладкую поверхность. Внизу была маленькая скважина. В полной уверенности, что у него есть брюки, в брюках есть карман, а в кармане лежит ключ, он опустил руку.
Брюки.
Карман.
Ключ.
Маленький, блестящий, холодный, он легко вошёл в замочную скважину и дверь открылась.
Стена.
Трясущимися руками он провёл по чёрным кирпичам.
– Уже уходишь?
Обернувшись, он увидел посередине комнаты огромную желтоглазую кошка. Чёрная шерсть блестела, словно её намазали маслом.
– Уходишь? – повторила кошка и зевнула, показав бездонную чёрную пасть с огромными клыками.
– Да, – ответил он.
– Пока, – просто сказала кошка, выгнулась и разошлась в разные стороны.
ТУК-ТУК!
Он услышал стук собственного сердца, приложил руку к груди и почувствовал слабые толчки.
А У ТЕБЯ ЕСТЬ ИМЯ?
Он не знал или не помнил.
ЕСЛИ ТЕБЯ НИКАК НЕ ЗОВУТ, ТО ТЕБЯ И НЕТ.
Нет, он есть, он ведь ощущает себя.
НУ, ТО, ЧТО ТЫ ОСОЗНАЁШЬ САМ СЕБЯ, ЕЩЁ НЕ ЗНАЧИТ, ЧТО ТЫ ЕСТЬ.
Это как?
А ВОТ ТАК.
И как мне самому себя называть?
А РАЗВЕ ЭТО ТАК ВАЖНО?
Да.
КАК ХОЧЕШЬ. ПОТОМ ЭТО ВСЁ РАВНО НЕ БУДЕТ ИМЕТЬ ЗНАЧЕНИЯ.
Когда это потом?
ПОТОМ.
Я буду…
Я буду…
Оа…
Я буду Оа.
КАК ХОЧЕШЬ. ИДИ!
Он обернулся к кирпичной стене, но вместо неё уже был длинный тёмный коридор со множеством одинаковых дверей.
Послышался шелест. Оа вгляделся в темноту.
