Недалеко от меня курил мужчина в сером костюме. Двадцать минут назад он обогнал меня по дороге к офису. Слишком симпатичный, и лицо приятное. Наверное, это менеджер по продажам или какой-нибудь начальник. Рядом больше никого не было.
Я докурила, зашла в бизнес-центр и остановилась у лифта. Их было шесть. Каждый обозначен буквой. От А до F. Вместо одной кнопки вызова – целых девять. С цифрами. Я зависла. В прошлый раз, когда я приезжала сюда на собеседование, меня внизу встретила Елена, а дальше мы шли вместе. Я совершенно не помнила, как именно она вызвала лифт. Вернее, я даже не обратила на это внимание.
– Какой вам этаж?
Я вздрогнула от неожиданности и обернулась. Рядом со мной стоял тот самый мужчина. Он умеет улыбаться глазами. Приятный голос. Я смотрела на него и молчала.
– Двадцатый, – ответила я, придя в себя.
– Нужно просто нажать нужные цифры, – объяснил мужчина. – И тебе покажут, на каком лифте ехать.
– Я бы ни за что не догадалась. Спасибо.
Он тоже ехал на двадцатый этаж. На шее зеленый шнурок с бейджем. Фото, имя с фамилией и еще что-то. Наверное, должность. Мужчину звали Александром, а фамилию и должность я прочитать не успела. Было неудобно открыто разглядывать его пропуск.
Я вышла из лифта и огляделась. Не знала, куда идти дальше. Елена говорила, что отдел кадров на двадцатом этаже.
– Вам помочь? – спросил мужчина.
– Мне нужен отдел кадров, – ответила я, крепче прижимая к себе папку с документами.
– На оформление? – догадался он. – Налево будет ресепшен. В девять за вами подойдут.
– Спасибо.
Процедура была уже знакома. Меня оформляла девушка по имени Влада. Я заполнила и подписала кучу документов. Влада поставила меня у стены, чтобы сфотографировать на пропуск. У меня было дежавю. Точно так же меня снимали три года назад, когда я пришла работать в страховую. Сейчас эта девочка сделает несколько кадров, потом покажет их мне, я кивну, не глядя, и на этом все. А потом буду долго ходить со страшным фото на зеленом шнурке.
– У нас можно улыбаться, – сказала Влада, глядя на меня через экран фотокамеры.
Я послушно улыбнулась, чувствуя внутреннее сопротивление. Губы не слушались. Последнее время я так редко улыбалась, что успела разучиться. Навыки теряются, если ими не пользуются долгое время.
– Нормально? – спросила девочка, показывая мне фото.
Я нерешительно взглянула, ожидая увидеть тихий ужас. Я всегда неважно получалась на фото. Но этот снимок был на удивление симпатичным.
– Да, – кивнула я. – Мне нравится.
– Мне тоже, – ответила Влада.
Мы управились за полтора часа. Влада отвела меня в офис и посадила на свободное место. Сказала ждать, когда придет руководитель и познакомит с коллективом. Через проход находился колл-центр. Было очень шумно, но мне это нравилось. Справа от меня – брюнетка в наушниках. Слева – круглолицый парень в очках. Похож на ботаника.