Вот вам моя история.
Глава первая. Десять лет, девять дней июля.
Перед моим лицом висит шмель, он очень большой, круглый, красивый и очень сердитый. И я прекрасно понимаю его раздражение. Куча красивых цветов, наверняка, полных нежнейшего нектара, неудержимо, не на мгновение не останавливаясь, надвигаются на шмеля, не давая спокойно сесть в бутон. Цветы ярко нарисованы на моей панаме, мне они нравятся, как и шмелю. Я иду на шмеля, зажмурив глаза, так как панически боюсь всех летающих, с черно-желтыми полосками на брюшке. Наверное, совсем маленькую меня укусила пчела или оса, с той поры со мной остался безотчётный страх перед этой летающей братией. Причём, любую другую живность я не боюсь совсем, могу взять в руки дохлую мышь, и сунуть ее под нос визжащим от ужаса подружкам, но пчелино-осиное племя боюсь панически. Поэтому, я почти бегу, сквозь опущенные ресницы следя одновременно и за шмелем и за белым размытым пятном впереди меня. Это спина моей бабушки, которая бодро идёт по тропинке в сторону леса. Я очень боюсь отстать, остаться один на один, с пушистым, сердито-жужжащим монстром. Наконец, утробно взвыв, шмель делает лихой вираж и срывается куда-то влево, очевидно найдя более привлекательный, но малоподвижный цветок. Я радостно открываю глаза, и уже не боясь споткнуться, бегу за бабушкой. Мы идём собирать растения. Баба Таня – известная травница. Её квартира полна мешочков, вязок, бумажных пакетов, запах сушеных растений никогда не покидает этих стен. Люди приходят к ней, шушукаются, получают свой кулёк с нужным сбором, уходят, чтобы вернуться через некоторое время. Второе лето, как бабушка берет меня с собой на сбор, мы ездим за город на автобусе или электричке, приходим на край болота или в лес, и начинается учебный сбор растений. Мне нравится возится с корешками и соцветиями.… Мелисса, зверобой, корень аира… Слова бабушки, неторопливо рассказывающей о свойствах растений, времени сбора, способе заготовки и хранения четким, крупным шрифтом расставляются по своим полочкам в моей памяти, форма листьев, корна, стебля, соцветия, как цветная картинка из букваря, остается в моей голове навсегда.
Следующий день был таким же солнечным, радостным и бесконечным, как бывает только в детстве. Все утро я играла во дворе нашей девятиэтажки, пока большинство подруг не было вырвано из игры безжалостными голосами мам, вещавших с балконов, что пора обедать. Мы, с моей соседкой Риткой весело запрыгали к нашему крайнему подъезду, где подруга жила на седьмом этаже, а я на последнем. Доехав до седьмого этажа, я, шутя, вытолкнула подругу из лифта, но, она, вцепившись в меня, вытащила из кабины на площадку, двери лифта с грохотом сомкнулись, и лифт с завыванием поехал вниз.